ANTONIO CORSARO

Il ricordo di un “prete sciolto”"

di MAURIZIO COSENTINO

La mia testimonianza tralascera le considerazioni letterarie o poetiche su padre Corsaro, che
oggi, altri, pit di me, potranno formulare. Il mio intervento vuole limitarsi soltanto ad un ricordo
basato su una naturale amicizia, anche se la cultura, nel mio rapporto con Antonio Corsaro, aveva la
sua valenza.

Luglio 1982. Chiesa della Madonna del Carmine di Catania, io avevo appena tredici anni e
servivo la Messa in quella chiesa. Vidi arrivare una persona, di eta avanzata, che salutarono
chiamandola “professore”. Aveva dei lunghi capelli grigi, raccolti ai lati del capo, e indossava un
giubotto blu. Esclusi che si trattasse di un prete. La mia impressione fu immediatamente smentita
non appena lo vidi avvicinarsi al tavolo dove erano sistemati i paramenti sacri che comincio ad
indossare. Rivestitosi di questi, usci dalla sacrestia, dirigendosi verso 1’altare, incedendo come colui
che e sicuro di compiere il proprio dovere, determinato e senza ripensamenti.

Dopo breve tempo, lo rividi in Cattedrale, una domenica. Chiesi di lui e mi risposero: « E padre
Corsaro, il poeta.» Ebbi modo di conoscerlo e di parlare con lui nel corso del tragitto che si faceva
in auto quando, alla fine della Messa che egli celebrava a mezzogiorno, il viceparroco della
Cattedrale, mons. Gaetano Guarriera, ci offriva un passaggio per ritornare a casa. Corsaro
raccontava spesso dei suoi anni in seminario, dei suoi viaggi in Ungheria, in Spagna, altre
esperienze della sua vita di sacerdote e di professore. Raccontd che una volta, studente in semiario,
durante un esame di italiano, gli fu chiesto conto, dal cardinale Giuseppe Francica Nava, al tempo
arcivescovo di Catania, dell’uso di un termine che Corsaro avava mutuato da D’ Annunzio e nella
rimostranza il cardinale esclamo: «Ma che D’Annunzio e D’Annunzio, profanatore della lingua
italiana!». Un altro aneddoto si riferisce ad un articolo scritto da Corsaro e pubblicato sul
quotidiano “La Sicilia” negli anni Sessanta. L’articolo si intitolava: Le quattro automobili, ed
alludeva in modo sarcastico all’allora arcivescovo di Catania, Guido Luigi Bentivoglio. Corsaro fu
chiamato in curia dal vicario generale per dare spiegazioni di quella satira. Gli venne chiesto: «Chi
ti ha detto che I’arcivescovo possiede quattro automobili?» e Corsaro rispose:«Lo dicono i preti..!»;
«Ma perché tu credi ai preti?» riprese il vicario generale.

I suoi rapporti con il clero e con la gerarchia ecclesiastica non furono facili né sempre sereni e
talvolta lo videro destinatario di provvedimenti abbastanza severi. La rivista Incidenza, fondata nel
1959 da Corsaro e da lui diretta, insieme a Manlio Sgalambro, Sebastiano Addamo e Fiore Torrisi, e
uno degli esempi. Per intimazione dell’arcivescovo Bentivoglio la redazione del periodico venne
sciolta perché ritenuta “atea” e Corsaro fu sospeso dall’insegnamento in seminario. Piu volte, dallo
stesso arcivescovo, a Corsaro fu anche interdetto di celebrare la Messa. Padre Corsaro non prendeva
mai parte a funzioni solenni alle quali solitamente tutto il presbiterio diocesano partecipa, come la
Messa crismale del giovedi santo o il pontificale del 5 febbraio, in onore di Sant’Agata. Nonostante
cio, pochi forse sanno che il Prefatio della Messa propria, in onore di Sant’Agata, contenuto nel
messale, é stato scritto da Antonio Corsaro, cosi come, dello stesso autore sono le parole dell’ Inno
a Sant’Agata, che viene cantato nei giorni della festa. Quando celebrava la Messa, giunto al punto
dove si pronunciano i nomi del Papa e del vescovo diocesano, Corsaro li ometteva, dicendo solo «il
Papa, il vescovo.» Lo stesso si rifiuto di fare, trovandosi in Spagna, al tempo della dittatura di
Francisco Franco. Nelle chiese di Spagna si imponeva ai sacerdoti di inserire, durante la Messa, la
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preghiera: «Pro duce nostro Franco», Corsaro si astenne come fu solito fare con i nomi del Papa e
del vescovo.

Anche per talune sue affermazioni, non di rado pronunciate durante le omelie, che erano
sempre, per chi ha avuto modo di ascoltarle, una esperienza vissuta di fede e di elevatissima cultura,
padre Corsaro poteva apparire ai confini della dogmatica. Dio, ad esempio, si prende gioco di noi,
della nostra ragione, nel mistero della Trinita. «Se un giorno - ebbe a dire durante una omelia in
Cattedrale - si dovesse proporre, con un referendum, I’estensione del sacerdozio anche per le donne,
io sarei il primo a votare a favore». Tra i moltissimi libri della sua biblioteca ho trovato un
compendio di teologia morale; nella parte relativa al sesto comandamento, I’autore stabilisce una
distinzione delle parti del corpo in «oneste, poco oneste e disoneste», a seconda dell’influsso che
esse esercitano sull’eccitazione del piacere sessuale. A margine, in una chiosa a matita, la grafia e di
Corsaro, si legge: «Idiota!».

La sua formazione non proveniva esclusivamente dagli studi compiuti in seminario e verso i
quali egli era stato sempre critico, ma da una assai pii vasta conoscenza che aveva acquisito
frequentando ambiti piu svariati dello scibile: dalla storia dell’arte alla botanica, dalla musica alla
filosofia, dalla letteratura e poesia, che furono le sue arti preferite, alla geografia e alla storia delle
tradizioni popolari. Una conoscenza di argomenti e di esperienze che egli acquisi e mise a confronto
soprattutto viaggiando per I’Europa. Cosi piccolo, quindi, doveva essere per lui I’ambiente della
vita culturale catanese, che fu vivacizzato da questo “prete sciolto”, come egli ebbe a definirsi. Prete
sciolto, ma non dal Vangelo. Baudelaire, Verlaine, Valery, Mallarmé, Fenelon, Borges, Bernanos,
Beckett, Proust, Gide, Claudel, Kafka ed altri autori, in un miscuglio di poeti maledetti e di cantori
religiosi, trovavano ognuno il loro posto, anche nell’esegesi o nel commento delle letture della
Messa domenicale, cosi come negli svariati interventi, articoli e conversazioni che Corsaro svolgeva
dentro e fuori una Chiesa che stentava a riconoscerlo. La sua piena riabilitazione (dentro la Chiesa
s’intende), anche se egli non ha mai avuto bisogno di essere riabilitato, avvenne dal 1974 con il
successore di Bentivoglio, il saggio, prudente e umile arcivescovo Domenico Picchinenna, che gli
chiedera di scrivere il Prefatio della Messa di Sant’ Agata, di cui prima si é detto e che mostrera nei
suoi confronti benevolenza e attenzione, andandolo perfino a trovare a casa.

La raffinatezza intellettuale di Antonio Corsaro era pari al suo spirito di adattamento ed alla sua
veramente straordinaria capacita di mettersi nelle vesti dell’interlocutore, anche quando, chi gli
stava davanti non possedeva la stessa levatura culturale o la medesima statura sociale.

Alla religione della fede cristiana ed all’obbedienza della fede egli seppe congiungere e vivere
la religione della liberta e del rispetto del prossimo, soprattutto del prossimo piu lontano da Dio,
dalla Chiesa, dalla societa. La sua era una visione progressista ed aggiornata delle cose e le sue
riflessioni sul mondo, sulla politica, sulla Chiesa, sullo stato della cultura erano - come quelle di
coloro che sono sempre troppo avanti rispetto allo status quo dei tempi - difficili da presentare e far
comprendere, ma in ogni caso fondate su una ragione del futuro al quale il prete sciolto guardava
con una certa curiosita e preoccupazione. Oggi diremmo che non si sbagliava.

Nella sua casa di via Giordano Bruno, (il filosofo cui la strada é intitolata ha molto a che fare
con la personalita del nostro poeta), Antonio Corsaro viveva, si puo dire, in un laboratorio
intellettuale dove scaffali di libri, faldoni di carte e quadri, si dividevano lo spazio. Li, moltissime
persone lo andavano a trovare per avere da lui valutazioni e consigli su come affacciarsi e
proseguire nel mondo dell’arte, della poesia, della letteratura e non meno - giacché egli non era solo
il professore o il poeta, ma anche il sacerdote - per ascoltare le parole della fede e della speranza.

Tra i suoi interlocutori c’erano numerose donne. Questo dato servi talora, non solo ad un clero
retrivo e bigotto, per avanzare considerazioni talvolta delatorie sul sacerdozio irregolare di Corsaro.
Ma come tutti sappiamo egli fu estraneo a questo genere di implicazioni. Una donna occupera un
posto, diciamo, privilegiato nella sua vita, dopo quello che aveva occupato la madre. Si tratta della
signora Santa Santonocito-Malatacca che era stata sua studentessa durante gli anni di insegnamento
presso ’istituto San Benedetto di Catania. A casa di costei si trasferira dopo la degenza in ospedale
e vi rimarra fino alla morte.



Quando conobbi e cominciai a frequentare padre Corsaro ero ancora uno studente di scuola
media superiore. La conversazione con lui, o meglio, 1’ascolto delle cose che mi narrava era molto
stimolante. Ritornavo a scuola notevolmente arricchito e talvolta tentavo di riprendere in classe, coi
miei insegnanti, alcuni temi da lui esposti, notando pero in essi evidente imbarazzo poiché erano
argomenti mai trattati a scuola. Posso dire di aver frequentato con un certo anticipo lezioni
universitarie. Quando di fatto mi iscrissi all’universita, padre Corsaro fu molto disponibile ed
interessato a seguire il mio percorso di studi. E mi ripeteva che sarei andato avanti con successo.
Prima di sostenere il mio primo esame universitario in storia della filosofia antica, andai da lui a
ripetere per verificare se, in realta, mi ritenesse idoneo per I’esame. Mi ascolto, mi fece alcune
domande e mi disse che 1’avrei superato con ottimi voti. Fu cosl il mio primo trenta e lode. Lo
stesso fece prima dell’esame di letteratura italiana e di altre materie. Mi riceveva sempre ogni qual
volta chiedevo di poterlo incontrare. Parlavamo, mi prestava diversi libri, mi spiegava molte cose di
filosofia, letteratura, storia. Con quest’ultima disciplina, penso che avesse maturato un
atteggiamento particolare. Distingueva gli storici dalla storia ed alimentava un certo scetticismo per
entrambi. Un giorno, a proposito di una conversazione sulla rivoluzione francese, mi disse: «Ma
perché tu credi alla storia?».

Voglio ricordarlo ancora in una sera d’estate quando lo invitai insieme ad altre persone in una
discoteca all’aperto sulla riviera di Acicastello, il Banacher. Appena entro paragono il locale, per
I’alto volume della musica, ad una bolgia, ad una bolgia dantesca. Nonostante cio accetto 1’invito e
ritorno anche 1’estate successiva. Era il luglio del 1991. Nel novembre dello stesso anno organizzai
una festa, per i suoi ottantadue anni, in un'altra discoteca catanese, il McIntosh. Con un gruppo di
invitati ed amici comuni, soffio, in discoteca, sulle candeline della torta che gli avevamo preparato.

Dal settembre 1992 non celebro piu la Messa in Cattedrale perché quella che egli era solito
celebrare, ogni domenica, a mezzogiorno, con il nuovo ordinamento parrocchiale era stata
soppressa. Il gruppo di fedeli che lo ascoltava in Cattedrale, si sposto in una piccola cappella in via
Sant’Euplio, dedicata alla Madonna della Concordia dove, sempre la domenica, alle 11,30 padre
Corsaro diceva Messa. Alla fine di questo anno egli comincio a star male e ad essere ricoverato in
ospedale per un attacco di TIA. In questo periodo non interruppi la sua frequentazione. Dopo breve
degenza, riprese a celebrare, ogni domenica, alla Concordia, fino al 1993. L’ultima Messa della sua
vita la celebro 1i, domenica 5 novembre 1993. Compiva in quello stesso giorno ottantaquattro anni.
Ancora a novembre del 1993, fu colto da un secondo attacco del male che lo tenne al policlinico
universitario, nel reparto di neurologia, fino al 4 gennaio 1994. Dimesso dal policlinico, non torno
pit nella sua casa in via Giordano Bruno, ma ebbe ospitalita ed assistenza a casa della signora
Santonocito, all’ultimo piano di un palazzo, a Piazza dei Martiri, con una bella vista sul litorale
della stazione. In questa casa continuo a ricevermi fino alla fine, anche se aveva ridotto di molto le
visite di persone che chiedevano di poterlo incontrare. Quando mi assentai per un periodo di tempo
da Catania e non potetti andarlo a visitare con la solita regolarita, la signora Santonocito mi riferi
che padre Corsaro spesso chiedeva di me: «Maurizio, perché non si fa vedere? Non sara mai entrato
in seminario?».

L’ultima volta che lo vidi fu il 6 luglio 1995. Lo andai a trovare insieme a Manlio Sgalambro,
col quale non si vedevano da tempo. Ci ricevette seduto su una poltrona. I lunghi capelli che aveva
quando lo conobbi erano stati tagliati molto corti, aveva I’aria di un bambino. Era notevolmente
dimagrito ed aveva una fastidiosissima tosse. Ascoltava conservando una perfetta lucidita, ma
parlava poco e si limitava a rispondere con una esauriente brevita. Sgalambro gli chiese: «Cosa fai?
Come trascorri questi giorni? Scrivi?» e Corsaro rispose: «Tutto quello che avevo da scrivere 1’ho
scritto..», e Sgalambro: «Allora preghi?» e Corsaro replico: «Non ho nessuna voglia di pregare».
Lasciai che i due amici si scambiassero ancora qualche parola e poi, constatando che era gia
affaticato di quelle poche parole, preferimmo congedarci. «Manlio - disse a Sgalambro — non sai il
piacere che ho avuto oggi nel vederti qui!». «Antonio, - rispose Sgalambro — ti verro a trovare».
Rivolgendosi, infine, a me con un bell’augurio per la mia vita, mi tenne a lungo stretta la mano e
aggiunse: «Fatti vedere». Erano circa le ore 18 di una calda domenica d’estate. Fu il nostro addio.



Esattamente tredici anni prima, sempre nel mese di luglio, lo avevo conosciuto nella Chiesa della
Madonna del Carmine. Questi tredici anni di frequentazione di un uomo che ha contribuito in modo
determinante alla mia formazione umana e culturale, rimangono in me non solo un indelebile
ricordo, ma un patrimonio che considero essere stato una grande ricchezza e fortuna. Si puo dire che
a padre Corsaro devo il mio successivo progresso nello studio e nella carriera. Difficilmente la vita
degli uomini é attraversata da incontri cosi importanti e preziosi, il cui valore ed i cui frutti durano
finché si e in vita e si hanno forze a sufficienza per poter pensare e comunicare.

Dopo poco piu di un mese, venerdi 18 agosto 1995, padre Corsaro, il prete sciolto, si sciolse
definitivamente da questa vita per legarsi, per sempre, all’altra.

E morto ed aveva egli stesso detto - rispondendo ad una domanda che Piero Isgro gli aveva
posto in occasione dell’ottantesimo compleanno - come voleva essere ricordato.

«Padre Corsaro, come vorrebbe essere ricordato?», «Vorrei essere ricordato come uno che ha
avuto una vocazione, una vocazione religiosa. [...] Vorrei essere ricordato come un uomo
religioso».

In questo stesso luogo, dove oggi lo stiamo ricordando, con molte delle persone qui, anche oggi,
presenti, lo abbiamo, ancora una volta, visto ed ascoltato, il 23 novembre 1993, per la presentazione
della sua ultima opera: Quartine cloniche. Era pressappoco la stessa ora di oggi. Appariva gia
stanco e, dopo aver ringraziato tutti gli intervenuti, disse: «Mi accorgo di essere arrivato al
Consummatum est...» e consegno a quelli che I’ascoltavano un breve resoconto della sua vita. Gia,
il Consummatum est, il tutto ¢ compiuto di Gesu sulla croce, I’ultima parola!

Con quest’affermazione assai significativa, che nella mente, nel cuore e nella vita di Antonio
Corsaro avra avuto un senso ben preciso, forse a noi oscuro, voglio concludere.

I paesaggi, i suoni e le rime del Castello marino e delle altre bellissime poesie che ci ha lasciato
ce lo fanno sentire ancora tra noi anche se, come per lui e non meno per noi, «Tutto il resto e
letteratura!», tanto per citare uno dei suoi poeti preferiti.



