
ANTONIO CORSARO
 Il ricordo di un “prete sciolto”∗

di  MAURIZIO COSENTINO

La mia testimonianza tralascerà le considerazioni letterarie o poetiche su padre Corsaro, che 
oggi, altri, più di me, potranno formulare. Il mio intervento vuole limitarsi soltanto ad un ricordo 
basato su una naturale amicizia, anche se la cultura, nel mio rapporto con Antonio Corsaro, aveva la 
sua valenza.

Luglio 1982. Chiesa della Madonna del Carmine di  Catania, io avevo appena tredici  anni e 
servivo  la  Messa  in  quella  chiesa.  Vidi  arrivare  una  persona,  di  età  avanzata,  che  salutarono 
chiamandola “professore”. Aveva dei lunghi capelli grigi, raccolti ai lati del capo, e indossava un 
giubotto blu. Esclusi che si trattasse di un prete. La mia impressione fu immediatamente smentita 
non appena lo vidi avvicinarsi al tavolo dove erano sistemati i paramenti sacri che cominciò ad 
indossare. Rivestitosi di questi, uscì dalla sacrestia, dirigendosi verso l’altare, incedendo come colui 
che è sicuro di compiere il proprio dovere, determinato e senza ripensamenti.

Dopo breve tempo, lo rividi in Cattedrale, una domenica. Chiesi di lui e mi risposero: « È padre 
Corsaro, il poeta.» Ebbi modo di conoscerlo e di parlare con lui nel corso del tragitto che si faceva 
in  auto  quando,  alla  fine  della  Messa  che  egli  celebrava  a  mezzogiorno,  il  viceparroco  della 
Cattedrale,  mons.  Gaetano  Guarriera,  ci  offriva  un  passaggio  per  ritornare  a  casa.  Corsaro 
raccontava  spesso  dei  suoi  anni  in  seminario,  dei  suoi  viaggi  in  Ungheria,  in  Spagna,  altre 
esperienze della sua vita di sacerdote e di professore. Raccontò che una volta, studente in semiario, 
durante un esame di italiano, gli fu chiesto conto, dal cardinale Giuseppe Francica Nava, al tempo 
arcivescovo di Catania, dell’uso di un termine che Corsaro avava mutuato da D’Annunzio e nella 
rimostranza il cardinale esclamò: «Ma che D’Annunzio e D’Annunzio, profanatore della  lingua 
italiana!».  Un  altro  aneddoto  si  riferisce   ad  un  articolo  scritto  da  Corsaro  e  pubblicato  sul 
quotidiano “La  Sicilia”  negli  anni  Sessanta.  L’articolo  si  intitolava:  Le  quattro  automobili,  ed 
alludeva in modo sarcastico all’allora arcivescovo di Catania, Guido Luigi Bentivoglio. Corsaro fu 
chiamato in curia dal vicario generale per dare spiegazioni di quella satira. Gli venne chiesto: «Chi 
ti ha detto che l’arcivescovo possiede quattro automobili?» e Corsaro rispose:«Lo dicono i preti..!»; 
«Ma perché tu credi ai preti?» riprese il vicario generale.

I suoi rapporti con il clero e con la gerarchia ecclesiastica non furono facili nè sempre sereni e 
talvolta lo videro destinatario di provvedimenti abbastanza severi. La rivista Incidenza, fondata nel 
1959 da Corsaro e da lui diretta, insieme a Manlio Sgalambro, Sebastiano Addamo e Fiore Torrisi, è 
uno degli esempi. Per intimazione dell’arcivescovo Bentivoglio la redazione del periodico venne 
sciolta perché ritenuta “atea” e Corsaro fu sospeso dall’insegnamento in seminario.  Più volte, dallo 
stesso arcivescovo, a Corsaro fu anche interdetto di celebrare la Messa. Padre Corsaro non prendeva 
mai parte a funzioni solenni alle quali solitamente tutto il presbiterio diocesano partecipa, come la 
Messa crismale del giovedì santo o il pontificale del 5 febbraio, in onore di Sant’Agata. Nonostante 
ciò, pochi forse sanno che il  Prefatio della Messa propria, in onore di Sant’Agata, contenuto nel 
messale, è stato scritto da Antonio Corsaro, così come, dello stesso autore sono le parole dell’ Inno 
a Sant’Agata, che viene cantato nei giorni della festa. Quando celebrava la Messa, giunto al punto 
dove si pronunciano i nomi del Papa e del vescovo diocesano, Corsaro li ometteva, dicendo solo «il 
Papa, il  vescovo.» Lo stesso si  rifiutò di  fare, trovandosi in Spagna,  al tempo della dittatura di 
Francisco Franco. Nelle chiese di Spagna si imponeva ai sacerdoti di inserire, durante la Messa, la 

 Testo di una conferenza tenuta al Piccolo Teatro di Catania, nel novembre 1996 e pubblicato su: Rivista storica 
siciliana, anno XXIII, n. 41-43, 1996, successivamente rivisto e ampliato.
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preghiera: «Pro duce nostro Franco», Corsaro si astenne come fu solito fare con i nomi del Papa e 
del vescovo.

Anche  per  talune  sue  affermazioni,  non  di  rado  pronunciate  durante  le  omelie,  che  erano 
sempre, per chi ha avuto modo di ascoltarle, una esperienza vissuta di fede e di elevatissima cultura, 
padre Corsaro poteva apparire ai confini della dogmatica. Dio, ad esempio, si prende gioco di noi, 
della nostra ragione, nel mistero della Trinità. «Se un giorno - ebbe a dire durante una omelia in 
Cattedrale - si dovesse proporre, con un referendum, l’estensione del sacerdozio anche per le donne, 
io  sarei  il  primo  a  votare  a  favore».  Tra  i  moltissimi  libri  della  sua  biblioteca  ho  trovato  un 
compendio di teologia morale; nella parte relativa al sesto comandamento, l’autore stabilisce una 
distinzione delle parti del corpo in «oneste, poco oneste e disoneste», a seconda dell’influsso che 
esse esercitano sull’eccitazione del piacere sessuale. A margine, in una chiosa a matita, la grafia è di 
Corsaro, si legge: «Idiota!».

La sua formazione non proveniva esclusivamente dagli studi compiuti in seminario e verso i 
quali  egli  era  stato  sempre  critico,  ma da  una assai  piú  vasta  conoscenza  che  aveva  acquisito 
frequentando ambiti piú svariati dello scibile: dalla storia dell’arte alla botanica, dalla musica alla 
filosofia, dalla letteratura e poesia, che furono le sue arti preferite, alla geografia e alla storia delle 
tradizioni popolari. Una conoscenza di argomenti e di esperienze che egli acquisí e mise a confronto 
soprattutto viaggiando per l’Europa. Cosí piccolo, quindi, doveva essere per lui l’ambiente della 
vita culturale catanese, che fu vivacizzato da questo “prete sciolto”, come egli ebbe a definirsi. Prete 
sciolto, ma non dal Vangelo. Baudelaire, Verlaine, Valery, Mallarmé, Fenelon, Borges, Bernanos, 
Beckett, Proust, Gide, Claudel, Kafka ed altri autori, in un miscuglio di poeti maledetti e di cantori 
religiosi,  trovavano ognuno il loro posto,  anche nell’esegesi  o nel commento delle letture della 
Messa domenicale, così come negli svariati interventi, articoli e conversazioni che Corsaro svolgeva 
dentro e fuori una Chiesa che stentava a riconoscerlo. La sua piena riabilitazione (dentro la Chiesa 
s’intende), anche se egli non ha mai avuto bisogno di essere riabilitato, avvenne dal 1974 con il 
successore di Bentivoglio, il saggio, prudente e umile arcivescovo Domenico Picchinenna, che gli 
chiederá di scrivere il Prefatio della Messa di Sant’Agata, di cui prima si é detto e che mostrerá nei 
suoi confronti benevolenza e attenzione, andandolo perfino a trovare a casa.

La raffinatezza intellettuale di Antonio Corsaro era pari al suo spirito di adattamento ed alla sua 
veramente straordinaria  capacità di  mettersi  nelle vesti  dell’interlocutore,  anche quando, chi gli 
stava davanti non possedeva la stessa levatura culturale o la medesima statura sociale.

Alla religione della fede cristiana ed all’obbedienza della fede egli seppe congiungere e vivere 
la religione della libertà e del rispetto del prossimo, soprattutto del prossimo più lontano da Dio, 
dalla Chiesa, dalla società. La sua era una visione progressista ed aggiornata delle cose e le sue 
riflessioni sul mondo, sulla politica, sulla Chiesa, sullo stato della cultura erano - come quelle di 
coloro che sono sempre troppo avanti rispetto allo status quo dei tempi - difficili da presentare e far 
comprendere, ma in ogni caso fondate su una ragione del futuro al quale il prete sciolto guardava 
con una certa curiosità e preoccupazione. Oggi diremmo che non si sbagliava. 

Nella sua casa di via Giordano Bruno, (il filosofo cui la strada è intitolata ha molto a che fare 
con  la  personalità  del  nostro  poeta),  Antonio  Corsaro  viveva,  si  può  dire,  in  un  laboratorio 
intellettuale dove scaffali di libri, faldoni di carte e quadri, si dividevano lo spazio. Lì, moltissime 
persone  lo  andavano  a  trovare  per  avere  da  lui  valutazioni  e  consigli  su  come  affacciarsi  e 
proseguire nel mondo dell’arte, della poesia, della letteratura e non meno - giacché egli non era solo 
il professore o il poeta, ma anche il sacerdote - per ascoltare le parole della fede e della speranza.

Tra i suoi interlocutori c’erano numerose donne. Questo dato servì talora, non solo ad un clero 
retrivo e bigotto, per avanzare considerazioni talvolta delatorie sul sacerdozio irregolare di Corsaro. 
Ma come tutti sappiamo egli fu estraneo a questo genere di implicazioni. Una donna occuperà un 
posto, diciamo, privilegiato nella sua vita, dopo quello che aveva occupato la madre. Si tratta della 
signora Santa Santonocito-Malatacca che era stata sua studentessa durante gli anni di insegnamento 
presso l’istituto San Benedetto di Catania. A casa di costei si trasferirà dopo la degenza in ospedale 
e vi rimarrà fino alla morte. 
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Quando conobbi e cominciai a frequentare padre Corsaro ero ancora uno studente di  scuola 
media superiore. La conversazione con lui, o meglio, l’ascolto delle cose che mi narrava era molto 
stimolante. Ritornavo a scuola notevolmente arricchito e talvolta tentavo di riprendere in classe, coi 
miei insegnanti, alcuni temi da lui esposti, notando però in essi evidente imbarazzo poiché erano 
argomenti  mai  trattati  a  scuola.  Posso  dire  di  aver  frequentato  con  un  certo  anticipo  lezioni 
universitarie.  Quando  di  fatto  mi  iscrissi  all’università,  padre  Corsaro  fu  molto  disponibile  ed 
interessato a seguire il mio percorso di studi. E mi ripeteva che sarei andato avanti con successo. 
Prima di sostenere il mio primo esame universitario in storia della filosofia antica, andai da lui a 
ripetere per verificare se, in realtà, mi ritenesse idoneo per l’esame. Mi ascoltò, mi fece alcune 
domande e mi disse che l’avrei superato con ottimi voti. Fu così il mio primo trenta e lode. Lo 
stesso fece prima dell’esame di letteratura italiana e di altre materie. Mi riceveva sempre ogni qual 
volta chiedevo di poterlo incontrare. Parlavamo, mi prestava diversi libri, mi spiegava molte cose di 
filosofia,  letteratura,  storia.  Con  quest’ultima  disciplina,  penso  che  avesse  maturato  un 
atteggiamento particolare. Distingueva gli storici dalla storia ed alimentava un certo scetticismo per 
entrambi. Un giorno, a proposito di una conversazione sulla rivoluzione francese, mi disse: «Ma 
perché tu credi alla storia?». 

Voglio ricordarlo ancora in una sera d’estate quando lo invitai insieme ad altre persone in una 
discoteca all’aperto sulla riviera di Acicastello, il Banacher. Appena entrò paragonò il locale, per 
l’alto volume della musica, ad una bolgia, ad una bolgia dantesca. Nonostante ciò accettò l’invito e 
ritornò anche l’estate successiva. Era il luglio del 1991. Nel novembre dello stesso anno organizzai 
una festa, per i suoi ottantadue anni, in un'altra discoteca catanese, il McIntosh. Con un gruppo di 
invitati ed amici comuni, soffiò, in discoteca, sulle candeline della torta che gli avevamo preparato.

Dal settembre 1992 non celebrò più la Messa in Cattedrale perché quella che egli era solito 
celebrare,  ogni  domenica,  a  mezzogiorno,  con  il  nuovo  ordinamento  parrocchiale  era  stata 
soppressa. Il gruppo di fedeli che lo ascoltava in Cattedrale, si spostò in una piccola cappella in via 
Sant’Euplio, dedicata alla Madonna della Concordia dove, sempre la domenica, alle 11,30 padre 
Corsaro diceva Messa. Alla fine di questo anno egli cominciò a star male e ad essere ricoverato in 
ospedale per un attacco di TIA. In questo periodo non interruppi la sua frequentazione. Dopo breve 
degenza, riprese a celebrare, ogni domenica, alla Concordia, fino al 1993. L’ultima Messa della sua 
vita la celebrò lì, domenica 5 novembre 1993. Compiva in quello stesso giorno ottantaquattro anni. 
Ancora a novembre del 1993, fu colto da un secondo attacco del male che lo tenne al policlinico 
universitario, nel reparto di neurologia, fino al 4 gennaio 1994. Dimesso dal policlinico, non tornò 
più nella sua casa in via Giordano Bruno, ma ebbe ospitalità ed assistenza a casa della signora 
Santonocito, all’ultimo piano di un palazzo, a Piazza dei Martiri, con una bella vista sul litorale 
della stazione. In questa casa continuò a ricevermi fino alla fine, anche se aveva ridotto di molto le 
visite di persone che chiedevano di poterlo incontrare. Quando mi assentai per un periodo di tempo 
da Catania e non potetti andarlo a visitare con la solita regolarità, la signora Santonocito mi riferì 
che padre Corsaro spesso chiedeva di me: «Maurizio, perché non si fa vedere? Non sarà mai entrato 
in seminario?». 

L’ultima volta che lo vidi fu il 6 luglio 1995. Lo andai a trovare insieme a Manlio Sgalambro, 
col quale non si vedevano da tempo. Ci ricevette seduto su una poltrona. I lunghi capelli che aveva 
quando lo conobbi erano stati tagliati molto corti, aveva l’aria di un bambino. Era notevolmente 
dimagrito  ed  aveva  una  fastidiosissima  tosse.  Ascoltava  conservando  una  perfetta  lucidità,  ma 
parlava poco e si limitava a rispondere con una esauriente brevità. Sgalambro gli chiese: «Cosa fai? 
Come trascorri questi giorni? Scrivi?» e Corsaro rispose: «Tutto quello che avevo da scrivere l’ho 
scritto..», e Sgalambro: «Allora preghi?» e Corsaro replicò: «Non ho nessuna voglia di pregare». 
Lasciai  che  i  due  amici  si  scambiassero  ancora  qualche  parola  e  poi,  constatando  che  era  già 
affaticato di quelle poche parole, preferimmo congedarci. «Manlio  - disse a Sgalambro – non sai il 
piacere che ho avuto oggi nel vederti qui!». «Antonio, - rispose Sgalambro – ti verrò a trovare». 
Rivolgendosi, infine, a me con un bell’augurio per la mia vita, mi tenne a lungo stretta la mano e 
aggiunse: «Fatti vedere». Erano circa le ore 18 di una calda domenica d’estate. Fu il nostro addio. 
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Esattamente tredici anni prima, sempre nel mese di luglio, lo avevo conosciuto nella Chiesa della 
Madonna del Carmine. Questi tredici anni di frequentazione di un uomo che ha contribuito in modo 
determinante  alla  mia  formazione umana e  culturale,  rimangono in  me non solo  un  indelebile 
ricordo, ma un patrimonio che considero essere stato una grande ricchezza e fortuna. Si può dire che 
a padre Corsaro devo il mio successivo progresso nello studio e nella carriera. Difficilmente la vita 
degli uomini è attraversata da incontri così importanti e preziosi, il cui valore ed i cui frutti durano 
finché si è in vita e si hanno forze a sufficienza per poter pensare e comunicare.

Dopo poco più di un mese, venerdì 18 agosto 1995, padre Corsaro, il prete sciolto, si sciolse 
definitivamente da questa vita per legarsi, per sempre, all’altra.

È morto ed aveva egli stesso detto - rispondendo ad una domanda che Piero Isgrò gli aveva 
posto in occasione dell’ottantesimo compleanno - come voleva essere ricordato.

«Padre Corsaro, come vorrebbe essere ricordato?», «Vorrei essere ricordato come uno che ha 
avuto  una  vocazione,  una  vocazione  religiosa.  […]  Vorrei  essere  ricordato  come  un  uomo 
religioso».

In questo stesso luogo, dove oggi lo stiamo ricordando, con molte delle persone qui, anche oggi, 
presenti, lo abbiamo, ancora una volta, visto ed ascoltato, il 23 novembre 1993, per la presentazione 
della  sua ultima opera:  Quartine cloniche.  Era pressappoco la  stessa ora di  oggi.  Appariva già 
stanco  e,  dopo  aver  ringraziato  tutti  gli  intervenuti,  disse:  «Mi  accorgo  di  essere  arrivato  al 
Consummatum est…» e consegnò a quelli che l’ascoltavano un breve resoconto della sua vita. Già, 
il Consummatum est, il tutto è compiuto di Gesù sulla croce, l’ultima parola! 

Con quest’affermazione assai significativa, che nella mente, nel cuore e nella vita di Antonio 
Corsaro avrà avuto un senso ben preciso, forse a noi oscuro, voglio concludere.

I paesaggi, i suoni e le rime del Castello marino e delle altre bellissime poesie che ci ha lasciato 
ce lo fanno sentire ancora tra noi anche se, come per lui e non meno per noi, «Tutto il resto è 
letteratura!», tanto per citare uno dei suoi poeti preferiti. 
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