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«DAL DIO DELLA CHIESA AL DIO DELLA PROPRIA COSCIENZA».
GIOVANNI GENTILE TRA IL PARLAMENTO E IL SANT’UFFIZIO

Fino a qualche decennio fa, occupandosi di Giovanni Gentile e entran-
do perciò anche nell’impervio terreno di un periodo della storia d’Italia che
lo ha visto protagonista, bisognava assumere delle responsabilità, sia sotto il
profilo accademico, sia sotto quello politico e storiografico in generale. Re-
sponsabilità che comportavano una scelta di fondo: o il giudizio sul filosofo
(che era riflesso speculare del giudizio sul fascismo) oppure la presa di di-
stanze, grazie alla quale se in qualche modo riusciva assolta la sua filosofia,
non per questo cadeva il capo d’imputazione sulla persona del filosofo che
fu fascista e ministro del governo fascista. La liberazione o il riscatto di Gen-
tile da queste prospettive o letture a posteriori è stata impresa quasi impos-
sibile ed è difficile dire fino a che punto essa sia mai stata realizzata ab imis
fundamentis dal versante filosofico e iuxta propria principia da quello storico
e storiografico. Se ad una Gentile-Renaissance, concepita più come corrente
sull’orma storiografica dei grandi pensatori o intellettuali del Novecento – e
che va dagli studi di Eugenio Garin a quelli di Gennaro Sasso, alle biografie
di Gabriele Turi e di Sergio Romano o alle interpretazioni filosofiche di Au-
gusto Del Noce e di Antimo Negri, tutte condivisibili o meno – è seguito il
dibattito, il silenzio o il superamento di Gentile, quando invece si entra in te-
ma di scuola e di riforme della scuola o di programmi, ecco che il fantasma
del ministro della Pubblica Istruzione del primo governo Mussolini riappa-
re. Una cosa è certa: fino a quando si parlerà di riforme della scuola non si
potrà fare a meno di parlare anche (e soprattutto) di Giovanni Gentile.

Gentile ricoprì la carica di ministro della Pubblica Istruzione per quasi
diciotto mesi, dal 31 ottobre 1922, al 1 luglio 1924, quando rassegnò le di-
missioni. Come egli stesso disse, nell’aula del Senato, il 26 giugno 1924, quel-
la fu la sera del «Nunc dimittis, Domine, servum tuum, in pacem». Il titolo
esatto del testo che comunemente viene chiamato «riforma Gentile», è Leg-
ge del 3 dicembre 1922, n. 1601, Delegazione di pieni poteri al Governo del
Re per il riordinamento del sistema tributario e della Pubblica Amministrazio-
ne, cui seguono una serie di Regi Decreti mirati alla riforma dell’amministra-
zione e dell’ordinamento scolastico e che vanno dalla scuola elementare (R.
D. n. 2185 del 1.10.1923), alla media (R. D. n. 1054 del 6.5.1923) fino all’u-
niversità (R. D. n. 2102 del 30.9.1923). Tale legge, approvata alla Camera, il
25 novembre e al Senato, il 29 novembre 1922, pubblicata infine nella Gaz-
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1 Art. 1 «Per riordinare il sistema tributario allo scopo di semplificarlo, di adeguarlo
alle necessità del bilancio e di meglio distribuire il carico delle imposte; per ridurre le fun-
zioni dello Stato, riorganizzare i pubblici uffici ed istituti, renderne più agili le funzioni e di-
minuire le spese, il Governo del Re ha, fino al 31 dicembre 1923, facoltà di emanare dispo-
sizioni aventi vigore di legge»; Art. 2 «Entro il mese di marzo 1924 il Governo del Re darà
conto al Parlamento dell’uso delle facoltà conferite con la presente legge»; Art. 3 «La pre-
sente legge andrà in vigore il giorno della sua pubblicazione nella Gazzetta Ufficiale. Nello
stesso giorno cesseranno di aver vigore la legge 13 agosto 1921, numero 1080, la proroga del-
la legge stessa accordata dall’art 2 della legge 22 agosto 1922, n. 1169, e ogni altra disposi-
zione contraria alla presente legge».

2 La collana Discorsi parlamentari dell’Archivio Storico del Senato della Repubblica,
edita da Il Mulino, ha pubblicato Giovanni Gentile. Discorsi parlamentari, Roma-Bologna,
Il Mulino 2004 (prima edizione assoluta dei discorsi parlamentari completi pronunciati da
Gentile). Per una testimonianza e una rassegna diretta delle vicende e delle reazioni alla ri-
forma, cfr. F.E. BOFFI, La riforma scolastica e l’ufficio stampa del gabinetto Gentile, Palermo-
Roma, Sandron 1925.

zetta Ufficiale, il 15 dicembre 1922, constava soltanto di tre articoli1. Il testo
della legge e di questi Regi Decreti, o della riforma in senso generale, non so-
no mai stati argomento determinato di discussione nelle aule del Parlamen-
to. Solo dopo le sue dimissioni da ministro, Gentile, nell’aula del Senato, si
trovò a fronteggiare, nel corso di discussioni su disegni di legge, riguardanti
la previsione della spesa del Ministero dell’Istruzione, o di successive inter-
pellanze parlamentari, gli attacchi e le critiche che erano state da più parti ri-
volte alla «sua» riforma.

Dalla lettura dei resoconti dell’aula del Senato e dei testi degli altri atti
parlamentari del periodo che intercorre dal novembre 1922 al 1930, e che eb-
be Gentile oratore una sola volta alla Camera e tutte le altre a Palazzo Ma-
dama, si possono acquisire e confrontare contenuti, aspetti e prese di posi-
zione, indispensabili per approfondire la trattazione del caso Gentile, sia sot-
to il profilo culturale e scientifico, sia sotto quello storico-politico e istituzio-
nale e comprendere come la genesi e la realizzazione della riforma scolastica
si intrecci e si scontri da un lato con l’esigenza storica di un programma di
rinnovamento educativo, dall’altro con scelte o adesioni politiche che deter-
minarono contrapposizioni tra persone appartenenti alla stessa classe intel-
lettuale2. 

Iniziamo dalla considerazione di alcune dichiarazioni rilasciate da Gen-
tile in Parlamento e che coincidono con quelle contenute anche nei suoi scrit-
ti filosofici e pedagogici. Dalla lettura dei resoconti parlamentari emerge un
dato assai significativo: Gentile rifiutò sempre l’identificazione di se stesso con
la riforma della scuola come qualcosa che, nei fatti, poi è invece avvenuta, os-
sia che la riforma portasse il suo nome. «Io dovevo sentire – egli affermò pe-
rentoriamente in Senato – come interesse della scuola, che le sorti di questa
riforma si dividessero dal mio nome, dalla mia persona». Allo stesso modo,
nell’incipit della prefazione del Sommario di Pedagogia come scienza filosofi-
ca, del 1912, l’autore aveva altrettanto chiaramente esordito: «Non avrei mai
scritto per le scuole un libro scolastico, e tanto meno un libro di pedagogia».
Se Gentile sostiene che «non avrebbe voluto che la riforma portasse il suo
nome» e che «non avrebbe mai scritto un libro scolastico e un manuale di
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pedagogia», da cosa allora fu spinto a occuparsi di scuola sia sotto il profilo
teorico (la pedagogia), sia sotto quello istituzionale e politico (la riforma)? Nel
corso del nostro ragionamento cercheremo di trovare una risposta a tale in-
terrogativo anche facendo riferimento a discorsi tenuti da Gentile, in varie
occasioni, tra il 1922 e il 1930.

Nel febbraio 1925, il senatore Gentile, in una discussione al Senato,
chiese la parola per intervenire a sua difesa e chiarire la sua posizione sulle
ragioni contestuali alle dimissioni da ministro della Pubblica Istruzione e sul-
le responsabilità che univano la sua persona – paragonata all’immagine di
San Sebastiano – alla «deprecata riforma» destinata a portare per sempre il
suo nome3.

Come si evince dalle affermazioni di questo discorso di Gentile nell’au-
la del Senato, la questione della riforma del sistema dell’istruzione aveva ge-
nerato dissidi e contrarietà da più parti e per diversi motivi, riconducibili a
quegli interessi e sentimenti personali e regionali che Gentile stesso ammise
di aver ferito. Il testo completo dell’intervento di Gentile e l’intero resocon-
to con gli interventi degli altri senatori, ci presenta nei particolari la trama
della polemica e delle ostilità. Gentile in quella sede fornì chiarimenti e det-
tagli, rispose alle insinuazioni con assoluta trasparenza e determinazione, non
nascose che, grazie all’avvento del fascismo, le idee che riguardavano il siste-
ma dell’istruzione non sono rimaste nei libri. Il fascismo ha permesso di tra-
durre in atto tutte quelle idee e quegli studi che precedentemente erano sta-
ti avviati e conclusi per conto dello Stato, inibito però nel realizzarli, a causa
della guerriglia dei partiti. Prima del ministro Gentile, quindi, la macchina
riformatrice del sistema dell’istruzione era già avviata anche attraverso una
Commissione Reale istituita – come Gentile ebbe a ricordare – fin dal 1905.

La questione scolastica infatti appartiene alla storia d’Italia, ma dopo la
prima guerra mondiale essa rivelò i suoi aspetti più problematici e venne sot-
tratta alla discussione politica. Le tendenze di certe discussioni politico-sco-
lastiche che affermarono in concreto una stagione di pedagogia collettiva e
di tentativi di riforme all’interno di questo travagliato e particolare percorso
della questione scolastica italiana (quasi come una vera e propria Sonderweg
dentro la storia dello Stato unitario e fino al fascismo, con la riforma Genti-
le) sono state ricostruite e analizzate da Giuseppe Tognon in un ampio e ap-
profondito lavoro dedicato a Benedetto Croce e al periodo che lo vide, tre
anni prima di Gentile, ministro dell’Istruzione e autore di un progetto di ri-
forma degli esami, dei programmi e dell’organizzazione scolastica, destinato
però a non aver corso e successo perché osteggiato dalla maggioranza di so-
cialisti e centristi coalizzati e in opposizione ai popolari che invece sostene-
vano Croce. 

La storia legislativa della scuola italiana – fa notare Tognon – dall’Unità fino alla
guerra mondiale potrebbe essere presentata come il dilemma della doppia alternativa

3 Senato del Regno, tornata del 5 febbraio 1925. Sul disegno di legge «Stato di previ-
sione della spesa del Ministero dell’istruzione pubblica per l’esercizio finanziario dal 1° lu-
glio 1924 al 30 giugno 1925». In Giovanni Gentile. Discorsi parlamentari, cit., pp. 101-109.
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tra l’impulso all’incremento del sapere e la remora posta quasi periodicamente a tale
incremento dalle difficoltà economiche e sociali di uno Stato che non intendeva però
acconsentire ad altre forme di autonomia che non fossero quelle imprenditoriali. 

In effetti la cultura, l’istruzione e poi la politica scolastica rappresenta-
no gli stadi storici fondamentali della questione educativa moderna. 

Sulla società e sulla scuola italiana venne in quegli anni a porsi una precisa op-
zione borghese, dai contorni incerti, dai riferimenti intellettuali confusi, e dallo stile
morale eterogeneo, ma sempre sostenuta da una pretesa culturale e da un’esigenza di
universalizzare e imporre comportamenti specifici. […] La scuola italiana si trovò sot-
toposta, per ragioni facilmente intuibili, a una domanda di rilegittimazione dramma-
ticamente vitale che ne rese difficile il riordino e della quale erano portatori proprio
gli intellettuali formatisi in essa.

E questi intellettuali furono i figli della scuola liberale, soprattutto me-
ridionale. Infine, «dopo il fallimento della riforma di Croce divenne a tutti
chiaro che la questione scolastica rientrava a pieno titolo nella più generale
questione politica come elemento discriminante e che sarebbe stata risolta o
dall’alto o dal basso». Questo non significa affermare che nella riforma del
1923 è ricompreso il processo che la precedette (anche in relazione al pen-
siero e alle scelte politiche di Croce), tanto sotto il profilo contenutistico,
quanto sotto quello politico. La riforma che Gentile attuò deve infatti esse-
re considerata e compresa, in relazione a questi due ultimi aspetti, in modo
più problematico e meno riduttivo. Uno dei dati più significativi che è anche
un contenuto essenziale, è costituito dal fatto che la riforma non è stata solo
il banco di prova di tutte le concezioni civili e pedagogiche provenienti dal
Risorgimento, ma l’affermazione dell’attività degli intellettuali nella loro na-
turale e necessaria funzione civile. È quindi coerente e onesto affermare che
gli artefici della riforma Gentile non furono né Mussolini né il fascismo, ben-
sì «la volontà e l’azione di intellettuali che prima di dividersi sulle conseguen-
ze pratiche delle comuni premesse idealistiche, erano tutti politicamente im-
pegnati e socialmente agguerriti». In questa prospettiva, anche attraverso la
valorizzazione del ruolo di Croce (e senz’altro di Gentile e di tutti gli altri in-
tellettuali che animarono il dibattito sulla politica scolastica italiana) i fatti tro-
vano una loro ragione, (e non solo una interpretazione) nella logica del rap-
porto tra intellettuali e potere, sul quale la storia contemporanea è spesso ri-
tornata4.

Chi furono, anche in questo contesto, gli interlocutori di Gentile che in
Parlamento portarono, contro Gentile, tanto le ragioni degli intellettuali,
quanto i pretesti della politica?

Girolamo Vitelli e Ettore Pais, entrambi professori e senatori ed entram-
bi anche già membri del Consiglio superiore della Pubblica istruzione, furo-
no i più diretti interlocutori di Gentile. (Vitelli era stato componente del

4 Cfr. G. TOGNON, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana tra Ca-
poretto e la marcia su Roma, Brescia, La Scuola 1990, pp. 10-16 e 24-28.
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Consiglio superiore della Pubblica istruzione dal 1889 al 1891 e dal 1896 al
1900, e Pais dal 1911 al 1915 e dal 1917 al 1919). Un altro esponente di ri-
lievo in tale discussone fu Luigi Credaro. Vitelli accusava Gentile di essere
stato eccessivamente rigido nel modo di portare a compimento la riforma del-
l’ordinamento scolastico e scientifico in generale. Pais, in un altro interven-
to, aveva sollevato critiche ai programmi scolastici introdotti da Gentile, giu-
dicandoli troppo pesanti per gli studenti liceali, inoltre riteneva che i program-
mi del liceo femminile non contribuivano a promuovere l’insegnamento del-
le scienze e delle lettere, ma si riducevano ed erano finalizzati esclusivamen-
te all’economia domestica. Da questa critica ebbe origine la famosa battuta
sui «lavori donneschi» e sui «bottoni delle mutande». Ma anche le altre po-
lemiche e invettive, sollevate in quell’ambito, provenivano per la maggior
parte da professori, membri del Consiglio superiore della Pubblica istruzio-
ne come Francesco Torraca, Pio Rajna, Mario Orso Corbino.

La riforma, che non aveva trovato lo spazio per la discussione, (trattan-
dosi di un provvedimento inserito in un decreto legislativo che venne con-
vertito in legge), trovò invece, nelle aule del Parlamento e sui giornali del tem-
po, molte occasioni per essere criticata, condivisa o elogiata, quasi conte-
stualmente alla sua attuazione. Il clima politico degli anni durante i quali si
avviò in Italia la paralisi della democrazia e che connotarono il ventennio fa-
scista, assimilando anche buona parte dell’attività di Gentile e dei suoi colla-
boratori, lasciava spazi e occasioni marginali alla protesta, alla contestazione
di piazza e indubbiamente minori rispetto a quelli a cui oggi siamo abituati
ad assistere. A tal proposito possiamo fare solo una considerazione. Da do-
po la riforma Gentile, chi ha messo mano alla scuola ha ereditato una specie
di destino o di «maledizione» in seguito alla quale, qualsiasi intervento sul-
l’istruzione o sul semplice ordinamento scolastico, ha visto raccolte nelle piaz-
ze folle di studenti e di docenti in protesta. Basta scorgere le cronache degli
ultimi trent’anni della nostra storia politica per avere un bilancio su questi
fatti. 

Tornando a Gentile in Parlamento, constatiamo come coloro che lamen-
tavano il rigore eccessivo dei programmi o le restrizioni negli incarichi e nel-
le funzioni del corpo docenti o ancora i «danni alle scienze, all’università e,
in alcuni casi, alla stessa giustizia», causati dal nuovo sistema di nomina dei
professori universitari, come recitava un ordine del giorno, approvato il 28
gennaio 1925, e firmato da alcuni senatori, e col quale si invitava il ministro
della Pubblica istruzione «a ritornare all’antico con opportuni ritocchi»5, non
fecero altro che iniziare la via crucis di una discussione e di un problema che
è arrivato o si ripresenta con qualche leggera variante, fino ai nostri giorni. 

Il ministro fu accusato di aver portato il terremoto nella scuola. Benché
egli non ritenesse di essere infallibile né di costruire un edificio perfetto, era

5 Ordine del giorno del 28 gennaio 1925 a firma dei senatori Supino, Scialoja, Rava e
altri: «I sottoscritti, convinti che il sistema di nomina dei professori universitari, stabilito con
Regio decreto 30 settembre 1923, n. 2102, anche per l’esperienza di questo primo anno di
sua applicazione, é dimostrato dannoso alle scienze, all’università e, in alcuni casi, alla stes-
sa giustizia, invitano l’onorevole ministro della pubblica istruzione a ritornare all’antico con
opportuni ritocchi».
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d’altro canto convinto che bisognava approfittare del momento per realizza-
re il progetto di riforma. I tentativi obliqui di destra e di sinistra sperimenta-
rono la frustrazione davanti alla sua competenza e alacrità:

Tutti coloro che, dopo avere bandito nei Congressi e sui giornali la improroga-
bilità di un rivolgimento scolastico, si erano illusi di piegare e riforme e riformatori
ai propri capricci, ai propri interessi e ai propri vantaggi, rimasero scoperti e sorpre-
si, e legittimamente, quindi, levarono forti strilli di allarme e gridarono alla imprepa-
razione e inveirono contro la fretta dell’audace Ministro che aveva portato il terremo-
to nella scuola! Ma il Ministro non si commosse: seguitò diritto e sereno, e riuscì a
dare, finalmente, all’Italia una scuola degna di questo nome6. 

Era stato davvero il Sommario di Pedagogia come scienza filosofica il bre-
viario delle teorizzazioni gentiliane sulla scuola, sull’educazione, sull’uomo in
generale e quindi la fonte dalla quale attingere i principi per legiferare sul-
l’intero sistema dell’istruzione? È possibile rintracciare coordinate diverse o
estranee alla sfera propriamente teoretica e pedagogica in senso stretto e che
consentono di sganciare l’operato del ministro Gentile dalle teorie del filo-
sofo o del pedagogista? Quale e come, infine, sarebbe stata (se ve ne fosse
stata un’altra) la riforma del sistema dell’istruzione sotto il fascismo e senza
Giovanni Gentile? Di chi Mussolini e il regime fascista si sarebbero serviti
per realizzare un sistema dell’istruzione, conforme ai modelli e alle immagi-
ni del tempo, come ad esempio quella del «libro e moschetto, fascista perfet-
to»? Quali erano i libri del fascismo? Quali gli autori o gli intellettuali in gra-
do di imporre una direzione al sistema dell’istruzione? Forse Bottai, Farinac-
ci, il futurismo di Marinetti? inoltre la censura imposta alla stampa, come
avrebbe potuto assicurare al regime stesso risorse per la cultura e l’educazio-
ne? Anche il Manifesto degli intellettuali fascisti, del 1925 (sottoscritto dallo
stesso Gentile), che si spinge fino alla convinzione che il fascismo, in quanto
«idea religiosa», prosegue sulla strada di un analogo bisogno politico e mo-
rale che era stato quello della Giovine Italia di Mazzini, e in quanto «serietà
religiosa», «non distingue la teoria dalla pratica, il dire dal fare, e non dipin-
ge ideali magnifici per relegarli fuori di questo mondo», si inserisce in tale
contesto.

Queste possono essere alcune domande che sorgono e che possiamo
porre al passato nella sua complessità, prescindendo anche da quelle catego-
rie che stabiliscono o selezionano ciò che di Gentile va accettato o respinto
o, in altre parole, potremmo anche dire – come nello studio di Benedetto Cro-
ce, del 1906, sulla filosofia di Hegel – ciò che è vivo e ciò che è morto della fi-
losofia di Giovanni Gentile. Sono domande e dati che possono aiutarci a
comprendere il presente, il nostro presente e, in questa sede specifica, il pre-
sente e, perché no? anche l’avvenire delle nostre scuole.

Le prime riserve di natura politica sull’ascesa di Gentile a ministro del-
l’istruzione e sull’organizzazione del suo gabinetto, in vista del programma
di riforma furono espresse già nel 1922, sulla rivista «Nostra Scuola», di Er-

6 F.E. BOFFI, op. cit., pp. 34-35.
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nesto Codignola e Giovanni Marchi, da Giuseppe Lombardo Radice che, da
Catania, tenne a precisare: 

Noi della rivista “Educazione nazionale” non siamo fascisti; e un po’ ci dispia-
ce, dirò così, l’omonimia […] Noi fedeli collaboratori – come venti anni fa – di Gio-
vanni Gentile, Ministro oggi per il simpatico ossequio di Mussolini all’alto valore che
egli rappresenta in Italia; noi non siamo fascisti. […] No: noi di “Educazione nazio-
nale” vogliamo tener fede soprattutto al programma di rinnovamento educativo, per
il quale abbiamo avuto a fratelli intimi, generosi collaboratori, uomini di alta coscien-
za civile, appartenenti a diversi Partiti. 

E segue ad elencare Varisco, Barantono (bastonato dai fascisti), Marchi,
Colombo, Anile, Cento, Carlini e infine, se stesso, Lombardo Radice «che re-
sta uomo di Sinistra, per affermare, non sapendo fare altro, una politica sco-
lastica di popolo, contro la vecchia politica scolastica borghese e malamente
borghese». L’orientamento del gruppo di Educazione nazionale, «malgrado
il suo fiero e antico antiparlamentarismo e la sua profonda adesione al pen-
siero di Gentile», non è nè fascista, nè filofascista, ma italiano7.

In verità, con la sua formale adesione al fascismo, accettando la tessera
onoraria che gli era stata inviata, il 31 maggio 1923, Gentile realizzava qual-
cosa di più che la formalizzazione della sua attività di ministro all’interno di
una preciso partito, seppur motivandola, alla luce di una «premessa» dichia-
razione di profonda e salda convinzione liberale. Il liberalismo così come egli
l’intendeva e come gli uomini della gloriosa Destra che guidò l’Italia del Ri-
sorgimento lo avevano inteso, non era rappresentato in Italia dai liberali che
erano più o meno apertamente contro Mussolini, ma per l’appunto da Mus-
solini. Questa concezione e interpretazione del liberalismo che sembra quasi
una giustificazione storiografica di Gentile, contenuta nella lettera inviata lo
stesso giorno della ricezione della tessera a Mussolini, suonò inesatta e inam-
missibile ad Antonio Salandra che, pochi giorni dopo l’adesione di Gentile al
fascismo, si iscrisse, insieme Ricci e Codacci-Pisanelli al partito liberale. Gen-
tile diede incarico al capo dell’ufficio stampa del suo dicastero, Ferruccio Bof-
fi, di chiedere un incontro con l’ex Presidente del Consiglio per un colloquio
chiarificatore. Il fatto che Gentile avesse generalizzato sui liberali e sul libera-
lismo, identificandolo infine con il fascismo, aveva irritato Salandra: 

Ma le pare che sia esatto affermare che il liberalismo della vecchia Destra è tut-
t’uno col fascismo di Benito Mussolini? Le pare ammissibile asserire che il liberali-
smo del Risorgimento non è rappresentato oggi in Italia dai liberali ma dal Mussoli-
ni? E pazienza avesse il Gentile parlato di alcuni liberali: si sarebbe potuto discutere;
ma egli usa la dizione collettiva «dei liberali» cioè «di tutti i liberali» e, non conten-
to ancora, ad aggravare l’abbaglio, attribuisce ai liberali, a tutti i liberali, una oppo-
sizione generica al Governo fascista che non esiste in realtà. 

Egli infine – riferisce Boffi – «pur professando alta stima per il Gentile,

7 Ivi, pp. 18-20.
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augurò che quegli non insistesse troppo a svolgere temi nettamente politici
un po’ lontani dai suoi studi, e che lasciasse, invece, ad altri – «a noi» – dis-
se – la non lieve fatica di trattare certi argomenti. 

L’augurio – continua Boffi – fu una rivelazione: esso discoprì il non consenso
che nelle sfere politiche anche prossime al Ministero incontrava l’opera gentiliana non
in quanto – si osservi – aboliva o trasformava o fondava istituti, ma in quanto porta-
va nella scuola le conseguenze tangibili di una concezione, di una serie di premesse
ideali: il Gentile, nell’ora eccezionale in cui resse il dicastero della pubblica istruzio-
ne, avrebbe potuto sbizzarrirsi allegramente nei più strampalati rimaneggiamenti, e,
con un grammo di furberia, avrebbe potuto raccogliere, nel contempo, gli elogi sper-
ticati dei competenti e degli incompetenti, degli asini e dei dotti: sarebbe bastato che
non fosse stato logico, che non fosse stato congruente, che si fosse dimenticato…. di
essere Giovanni Gentile: l’essersene ricordato è stato il suo torto, l’essere stato coeren-
te ha costituito la sua colpa8.

Quasi un decennio dopo l’esperienza italiana della fascistizzazione del-
la scuola, nella Germania del nazionalsocialismo, dal 1933, iniziò il processo
di allineamento ai principi nazisti (Gleichschaltungsprozess) anche per le scuo-
le e le università. A promuovere e guidare l’imbarbarimento non fu solo
Hitler e il ministro della propaganda Joseph Goebbels o le esaltate e misti-
cheggianti mitologie di Alfred Rosenberg, ma anche e in modo più capillare
l’azione di docenti universitari come Ernst Krieck, Paul Schimtthenner o
Heinrich Kunstmann. A tal fine una delle organizzazioni create dal nazismo
fu la KADH, (abbreviazione di Kulturpolitische Arbeitsgemeinschaft Deut-
scher Hochschullehrer) che aveva lo specifico compito di controllare, orien-
tare e modellare ogni attività culturale e accademica, affinché le università
avessero un viso tedesco (ein deutsches Gesicht) cioè nazista. Il presidente di
questa associazione fu proprio il «filosofo» e «pedagogista» Krieck che pro-
veniva dalla cattedra dell’università di Francoforte, che era stata, prima di lui,
di Max Scheler. Dal 1933 egli era stato rettore della stessa università e, dal
1934, fu professore nell’università di Heidelberg della quale, dal 1937 al 1938,
divenne anche rettore. Prima di aderire al nazionalsocialismo, Krieck era di
ispirazione liberale e in sintonia sia con le tendenze della politica scolastica
socialista sia con quelle del centro e della chiesa cattolica. Nel 1922, egli ave-
va scritto una Philosophie der Erziehung9 dalla quale, dopo la sua adesione al
partito nazista, nel 1932, egli trasse, sovvertendone le finalità, i principi per
il suo manifesto pedagogico nazionalsocialista e trasformando, nel 1933, la
filosofia dell’educazione in Nationalsozialistische Erziehung10.

Nel caso di Gentile possiamo constatare, non solo come egli non modi-
ficò mai i suoi principi pedagogici, elaborati molto prima dell’avvento e del-
l’instaurazione della dittatura fascista, ma anche e come, all’interno del suo
sistema pedagogico, inseparabile dalla filosofia attualistica, un ruolo fonda-

8 Ivi, pp. 39-43.
9 E. KRIECK, Philosophie der Erziehung, Jena, Diederichs 1922.
10 E. KRIECK, Nationalsozialistische Erziehung begründet aus der Philosophie der Erzie-

hung, Osterwieck a. Harz, Zickfeldt 1933.
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mentale è svolto dalla religione. Ma quale religione? E se si ammettono una
religione e una religiosità, di quale chiesa si tratta e a quale Dio esse si riferi-
scono?

Vivere religiosamente per Gentile significa pensare, porsi innanzi a un
infinito, davanti al quale, con e come Leopardi, anche Gentile può dire: «Co-
sì tra questa / Immensità s’annega il pensier mio». Emblematica è, ad esem-
pio, la citazione, tratta da I Pensieri di Pascal, e apposta come motto sul fron-
tespizio della sua maggiore opera: Teoria generale dello Spirito come atto pu-
ro11. Tale concezione è diffusa in quasi tutta l’opera di Gentile, fino alle ulti-
me pagine di Genesi e struttura della società, particolarmente nel paragrafo
Politica della fede, cui segue, come sigillo della speculazione del filosofo del-
l’attualismo, il capitolo su “La società trascendentale, la morte e l’immorta-
lità”12. In uno dei discorsi più belli di Gentile su Il problema religioso in Ita-
lia, tenuto a Bologna, il 18 ottobre 1926, dove vengono riprese e ampliate al-
cune riflessioni già fatte nella Teoria generale dello spirito, il filosofo spiega
questa sua convinzione che identifica il pensiero con la religiosità e la inseri-
sce in una ricostruzione del «problema storico della religione del popolo ita-
liano», mettendo in evidenza le attinenze culturali, filosofiche e politiche del
«carattere storico dello spirito italiano con la religiosità», dal Rinascimento
al fascismo:

Quando l’uomo sente di avere di fronte a sé tutto e in sé nulla, egli piega le gi-
nocchia, si prostra e adora l’Infinito da cui dipende, e da cui non si può distinguere.
Egli vive religiosamente. Ma l’uomo non dovrebbe pensare, cioè non dovrebbe vive-
re per non entrare in tale situazione. Egli è perciò naturalmente religioso. […] Pen-
sare è presentarsi a Dio. E chi più penserà, più sentirà la presenza di Dio. Di Dio, che
è tutto di fronte all’uomo che è nulla. Per questa fede gli stessi uomini che sentono il
bisogno della religione, ne fanno la critica: si abbandonano a Dio e riposano per un
momento in Lui, e poi si riscuotono assaliti dalla malinconia e dallo scoramento; e
dalla credenza cieca sorge il dubbio, dalla Chiesa l’eresia, dalla religione l filosofia.
[…] 

In ogni cuore umano si pone il dilemma: – sono io che penso Dio? O è Dio che
pensa in me? – Le due soluzioni sono parimenti manchevoli e inadeguate al doppio
bisogno dello spirito umano di esser libero e di non muoversi nel vuoto. Doppio bi-
sogno che è bisogno unico. […]

La soluzione? È quella che può essere, quella che deve essere: non ha la sop-
pressione dei due termini, uno dei quali non può cadere senza trascinar seco l’altro.
Non l’unificazione di essi in un termine comprensivo che, assegnando a ciascun dei
due un suo dominio, li separi e giustapponga, perché questa separazione e giustap-
posizione sarebbe il disconoscimento della loro natura di reciproca implicazione per
cui pensare non è possibile senza pensare Dio, ma neppure è possibile pensar Dio
senza pensare. […]

Ogni viva e forte coscienza religiosa è vissuta in ogni tempo di inquietudine e di
angoscia. La stessa vita religiosa, il suo vigore, non vuole la conciliazione; anzi, il con-

11 «Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point; par la pen-
sée, je le comprends», Pascal, Pensées, VI, 348.

12 G. GENTILE, Genesi e struttura della società. Saggio di filosofia pratica, Firenze, San-
soni 1946, pp. 131 e 138-171. 
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trario. La vera conciliazione consiste anche qui nell’unità dei contrari, conservati e
difesi come tali: ossia nella non conciliazione13.

La religiosità umana si professa nella chiesa interiore e riguarda non il
Dio della chiesa visibile, ma quello della propria coscienza. Su questo punto
Gentile ritornò in un discorso, del 1930, nell’aula del Senato e del quale di-
remo più avanti. Pertanto, così concepita, la religione assolve un ruolo pra-
tico, essa è una religione riformatrice, che moralizza il singolo e nell’insieme
la società. Essa quindi è fondamentale nel processo di educazione, nel siste-
ma della pedagogia, considerata come scienza filosofica. La definizione di «re-
ligione riformatrice» evoca la riforma religiosa e, nella storia europea, questa
esperienza porta il nome di Martin Lutero. Anche se non si può, a rigore, am-
mettere che Gentile, parlando di religione riformatrice, alludesse alla Rifor-
ma protestante (al protestantesimo infatti Gentile aveva negato la sua simpa-
tia, in quanto ritenuto misticismo), il significato egli però conferisce all’edu-
cazione religiosa (come più avanti si vedrà) presenta alcune significative ana-
logie con il «misticismo» etico del cristianesimo protestante. I paesi prote-
stanti infatti hanno sviluppato etiche e sistemi di educazione anche scolasti-
ca, improntati su una soggettività autoeducante, sistemi educativi che si svi-
luppano all’interno della comunità civile. Questo agire riflette il rapporto di
fede – non mediato da un ministro o da una chiesa gerarchica, depositaria,
custode o interprete della verità – che il credente evangelico stabilisce diret-
tamente con Dio. Tale è il sacerdozio universale. Il sacerdozio universale (sul
quale si fonda il libero esame), caposaldo della Riforma luterana, potrebbe
essere accostato al concetto e alla funzione che Gentile intese conferire alla
sua religione riformatrice, se lo stesso Gentile non avesse manifestato e di-
chiarato la sua ostilità al protestantesimo, sostenuto dal giudizio che Giober-
ti aveva, prima di lui espresso, a favore del cattolicesimo e in forza della tesi
della «poligonia cattolica». Gioberti, nonostante il suo antimisticismo, fu tut-
tavia nei confronti del protestantesimo meno chiuso rispetto a Gentile il qua-
le, mentre da un lato sostiene che la religione è misticismo, dall’altro e con-
temporaneamente rivolge al protestantesimo l’accusa di «esagerazione misti-
ca e di conseguente autodistruttività della sua stessa istanza religiosa». Que-
sta mancanza di coerenza nello sfuggente pensiero gentiliano è stata messa in
luce e profondamente indagata in uno dei più importanti studi di Gennaro
Sasso su Gentile. In effetti Sasso, indagando anche su questa incoerenza di
Gentile ha chiarito quesiti fondamentali: 

Se, essenzialmente, la religione è misticismo, è ben strano infatti che al prote-
stantesimo Gentile negasse la sua simpatia, e, sopra tutto, non lo elevasse a simbolo
di ciò che nella sua più intima essenza è religione. È strano perché nel protestantesi-
mo e nello stesso concetto del libero esame, misticamente interpretato come (alla ma-
niera, per esempio, di Schleiermacher) esperienza individuale, immediata ed interio-
re, egli avrebbe, quanto meno potuto indicare, avvolta nella sua veste mitica, la me-

13 G. GENTILE, Il problema religioso in Italia, in Politica e cultura, I, Firenze, Le Lette-
re 1990, pp. 328, 331-332, 344.
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desima esigenza alla quale, in forma filosofica, l’idealismo attuale aveva dato espres-
sione. Perché dunque non fu così? Perché, e donde, la ripresa del giudizio, o di uno
dei giudizi del Gioberti? Perché, e donde la preferenza accordata al cattolicesimo?
[…] Ma nella sua mente agiva anche il concetto, al quale aveva dato formale espres-
sione quando, discutendo nel 1908 l’enciclica Pascendi, aveva ripreso un altro giudi-
zio giobertiano – quello secondo cui la Protesta […] è il cartesianesimo della teologia:
e aveva concluso che in essa doveva perciò indicarsi il principio della dissoluzione del-
la religione come forma dello spirito che si distingua dalla filosofia […] Di qui, per l’op-
posizione che gli sembrava mantenesse nei confronti della filosofia e dell’immanenza
che ne esprime il carattere profondo, la preferenza accordata, come religione (anzi,
come perfetta religione) al cattolicesimo; che infatti permaneva saldo, e nella sua for-
ma specifica, vitale: laddove la Protesta ormai accenna a finire in una specie di religio-
ne naturale, che è filosofia. 

Nella struttura dell’idealismo attuale l’autodissolvimento della religione,
di qualsiasi religione, non avviene esclusivamente in ragione della sua esage-
razione mistica e, pertanto, non riguarda più una religione rispetto a un’al-
tra (protestantesimo o cattolicesimo) considerate nelle loro forme storiche di
chiese, ma nella loro essenza; inoltre, in forza di principi peculiari della filo-
sofia gentiliana gli opposti che sono astratti, si superano e si risolvono nella
sintesi. Un’altra questione che riguarda l’aver tacciato il protestantesimo di
esagerazione mistica, trova le sue fondamentali motivazioni nel tema squisi-
tamente gentiliano dell’oggettività e del suo esistenzializzarsi che è speculare
all’altra opposizione il soggetto e l’arte. Tanto il soggetto, quanto l’oggetto al
di fuori dell’atto della sintesi sono nulla14.

Sul piano teoretico dell’attualismo gentiliano infatti, il principio prote-
stante della soggettività confligge con la dimensione della pura oggettività nel
processo dello svolgimento dello spirito al quale l’io gentiliano non può né
sottrarsi né resistere. Un processo che rende sia la religione, sia l’arte inattua-
li; esse esistono proprio in quanto negate. Non godono di autonomia propria,
ma stanno nella sintesi, alla quale danno luogo escludendosi, ed essendo inol-
tre opposte e contraddittorie. Proprio questa idea di inattuale, secondo Sas-
so, è il segno dell’equivoco in cui Gentile incorreva e che ha «la sua radice
nell’oscillazione che egli non riusciva a dominare nel suo concetto dell’oppo-
sizione; che per un verso si atteggiava nella forma della contraddittorietà, per
un altro in quella della contrarietà»15. In ragione di questo svolgimento, l’io
gentiliano non è, ma si fa, e infine immanente al concetto di individuo è il con-
cetto di società. In tale prospettiva si può comprendere anche il processo stes-
so dell’educazione che diviene così un processo religioso.

L’incidenza del modello protestante nell’educazione e nella didattica, in-
vece, e la differenza da quello cattolico, fu sottolineato soprattutto da Hegel,
in una lettera a Niethammer, sull’insegnamento. Si può cogliere il senso di
questa differenza nella famosa affermazione: «Le nostre scuole e le nostre uni-

14 Cfr. G. SASSO, Le due Italie di Giovanni Gentile, Bologna, Il Mulino 1998, soprat-
tutto il cap. V, “Misticismo, Riforma, autorità e libertà”, pp. 179-230; per la parte cit. pp.
191-195 e 201.

15 Ivi, p. 198.
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versità sono le nostre chiese»16. Se Hegel come protestante si pose il proble-
ma della differenza dai cattolici in relazione all’insegnamento e, in generale,
all’educazione di un popolo – perché Norimberga, dove egli fu rettore del
ginnasio, si trova nella Baviera cattolica – Gentile, pur dichiarandosi cattoli-
co, assume, in una certa misura e nello specifico, per quello che riguarda l’in-
segnamento della religione (cattolica), orientamenti «protestanti» e non am-
mette che «l’insegnamento religioso, come lo vuol impartito la Chiesa catto-
lica, dalle scuole elementari passi alle medie, per salire poi nelle università».
La funzione che Gentile riconosce all’insegnamento laico dello Stato – for-
mulata con scritti che risalgono al 1909 e compendiata nel 1921, in Educazio-
ne e scuola laica e nel discorso del 1926 su Il problema religioso in Italia – è
forse in questo caso identica a quella che Hegel ha assegnato al protestante-
simo e alle sue «chiese» ovvero alle scuole e alle università statali. Nel già ci-
tato discorso di Bologna, del 1926, Gentile ribadisce:

Così concepito, lo Stato, non essendo niente di meccanico e niente di estraneo
allo spirito individuale, è eminentemente educatore. L’interesse spirituale del singo-
lo sbocca, si conchiude e si attua nell’interesse dello Stato. Tutto il contenuto mora-
le della sua coscienza, nella sua universalità, è contenuto morale della stessa persona-
lità superiore dello Stato. […] Lo Stato perciò contiene e garantisce tutti i valori spi-
rituali, la religione compresa; né può ammettere, senza spogliarsi d’ogni principio di
sovranità, potere superiore, a cui esso perciò debba assoggettarsi in nessuna parte del
contenuto compreso nel suo dominio etico. Il che non vuol dire che esso debba es-
ser medico, maestro, sacerdote, ingegnere. Vuol dire che tutte queste forme e tutte le
altre possibili forme della cultura, come tutte le attività onde si determina in varie gui-
se la vita nazionale, rientrano nel suo contenuto. S’intende che vi rientrano restando
ciascuna, nel suo essere, nel suo congegno, nelle sue proprietà e attributi, quello che
è: la scienza scienza, l’arte arte, la religione religione, l’economia economia, ecc. Li-
bera Chiesa, perciò in libero Stato. E libero, egualmente tutto. Lo Stato che ricono-
scesse nel suo territorio una potestà sovrana qualunque, si suiciderebbe. Tutto libe-
ro, ciò che è spirituale, ma dentro la grande sfera, anch’essa spirituale, dello Stato.
Può esser questa la soluzione della Chiesa? Bisogna rispondere con franchezza: no!
No, perché la Chiesa rappresenta l’immediata posizione religiosa, che è in diretta an-
titesi con questa concezione dello Stato etico fondata sopra il concetto dell’uomo e
del pensiero, di cui la religione è la negazione17. 

La religione deve essere riformatrice. La religione riformatrice non può
essere una formula che racchiude un dogma, essa deve essere viva come la
vita dello spirito, come l’attività del soggetto nell’attuazione della sua sogget-
tività non diversa poi da quella oggettività che procede e si realizza dallo stes-
so soggetto. Se il problema del Risorgimento era concentrato nella dimensio-
ne religiosa come la sola promotrice di un sentimento nazionale unitario e in
quella filosofica come attuazione della volontà creatrice dell’uomo che avreb-
be ri-creato il suo creatore (come sosteneva Gioberti) o che sarebbe stato ca-
pace di risalire all’origine della verità in noi ricostruendo la storia del suo co-

16 G.W.F. HEGEL, Sämtliche Werke, Bd. XXVII-XXX, Bd. 2, Briefe von und an Hegel
1813-1822, Hamburg, Meiner 1953, Hegel an Niethammer, 12 Juli 1816, p. 89.

17 G. GENTILE, Il problema religioso in Italia, cit., pp. 343-344.
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noscere come sola idea dell’Essere (come sosteneva Rosmini), il problema del-
la interpretazione storica gentiliana fu quello di stabilire un nesso che potes-
se ancora congiungere il mondo e la sua storia con il divino e la sua storia,
attraverso una filosofia che doveva essere religione dello spirito, altrimenti sa-
rebbe stata solo una filosofia volgare, in quanto semplice religione. Religione
riformatrice in virtù della sua attualità che fa del passato non una storia mor-
ta, ma un presente vivo e di Dio, non un essere irraggiungibile ed estraneo,
ma presente e reale nella operazione (che è anche creazione) del pensiero e
del conoscere, non distinto dal mondo delle cose. Il Dio di questa religione
e il pensiero di Dio della stessa filosofia è: «Non più il Dio che è già, ma il
Dio che si genera in noi, ed è in noi stessi, in quanto noi, con tutto l’esser no-
stro, ci eleviamo a lui»18.

Il tema della religione riformatrice è sviluppato nell’opera più squisita-
mente pedagogica di Gentile, il Sommario di pedagogia come scienza filosofi-
ca del 1913-14, sia nel tomo riguardante la pedagogia generale, sia in quello
concernente la Didattica, nei seguenti termini:

Giacché l’educazione religiosa non ammette istruzione che non ammaestri l’e-
ducando anche nelle credenze religiose; le quali sono, per loro natura, unità di teoria
e di pratica e non informano la mente senza riformare tutta la persona e dare un orien-
tamento alla vita. […] onde la religione è una materia d’insegnamento come tutte le
altre; ma ha questa speciale virtù, che, schiettamente compresa e appresa, non solo
attua l’ideale di un’istruzione educativa, ma moralizza ogni altro sapere, moralizzan-
do lo spirito che ne viene in possesso, poiché lo orienta stabilmente in un mondo, do-
ve tutto ha il suo posto. […]

Ho detto che la religione riformatrice è la religione schiettamente compresa ed
appresa, quantunque la clausola non fosse a rigore necessaria, perché troppo spesso
e anche, bisogna pur dirlo, troppo volentieri dai propugnatori della laicità della scuo-
la si commette l’indebita confusione, sia per difetto di analisi, sia per difetto di leal-
tà, tra la degenerazione dell’insegnamento religioso e della religione in generale, e il
concetto della religione, che solo può esser discusso in una dottrina; e che ha la sua
verità e legittimità nella immediata esperienza del momento religioso dello spirito19.

Si profila chiaramente, già da queste affermazioni, il senso ed il ruolo che
Gentile intende conferire alla religione nell’operazione, non ancora avviata,
di riforma istituzionale e politica. 

Per didattica della religione s’intende la teoria dell’insegnamento come svolgi-
mento dello spirito in quanto pura oggettività: e non concerne quindi, né anche es-
sa, l’insegnamento della religione in senso astratto. […] In altri termini, non c’è inse-
gnamento religioso che non presupponga una religiosità; ma la religiosità presuppo-
sta è irreligiosità rispetto alla religiosità che è per nascere. Ogni Dio succede a un al-
tro Dio; il quale, se è Dio l’altro, non è più Dio lui. […]

Codesta risoluzione è la vita stessa del soggetto. Un soggetto, che si fissasse nel-

18 G. GENTILE, Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., p. 259.
19 G. GENTILE, Sommario di pedagogia come scienza filosofica. I. Pedagogia generale, par-

te III, “Le forme dell’educazione”, cap. IV, “Educazione religiosa ed educazione scientifi-
ca”, Firenze, Sansoni 1954, pp. 240-241.
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la sua soggettività, cesserebbe di essere come attività, che è in quanto creatrice di sé;
e continua ad essere in quanto continua a crearsi, o a rinnovarsi. Una determinata sog-
gettività non potrebbe rimanere assolutamente identica, se non cessando di rinnovar-
si. […]

Chi volesse riassumere in una formula la legge di quest’insegnamento religioso,
potrebbe dire che, per questa forma, l’istruzione non è un continuo andare avanti,
ma un fermarsi a ogni passo e volgersi indietro: accentuare non meno la verità che la
certezza del conoscere, nel cui processo si attua la realtà dello spirito. In pratica è ap-
punto un fissare ogni momento del progresso didattico: ciò che si fa, ripeto, non pro-
cedendo ininterrottamente, ma soffermandosi a ogni tappa del cammino per mostra-
re il fatto risultato dall’atto, e condizione del nuovo atto20.

Religione quindi come momento indispensabile e necessità del proces-
so dello spirito verso l’oggettivazione di se stesso. Svolgimento che nella fi-
losofia di Gentile ha un nome ben preciso: autoctisi. La religione e il suo in-
segnamento sono concepiti da Gentile, sia dal punto di vista teorico-sistema-
tico sia da quello organizzativo di una ratio studiorum, (e perciò già prima del-
l’attuazione della riforma) come una necessità storica, antropologica e socia-
le. Questa necessità o bisogno dello spirito e della cultura si traduce, sotto il
fascismo, in opportunità politica. Nel Sommario di Pedagogia, che abbiamo
testé citato, nel primo volume Pedagogia generale, alla fine di un paragrafo
che ha per titolo “Il dommatismo scientifico”, Gentile appone una nota mol-
to significativa. Il contenuto di questa nota ribadisce inequivocabilmente le
convinzioni gentiliane in ordine all’insegnamento religioso e, rinviando a con-
frontare gli scritti sulla Scuola laica nel volume Educazione e scuola laica, co-
sì recita: 

Quegli scritti sono del 1907. E in quegli scritti (ho bisogno di dirlo?) ero, come
fui poi in questo Sommario (1913), come fui nel 1923 nella riforma da me fatta della
scuola italiana, come oggi nel 1926, nonostante tutti gli spropositi della politichetta
spicciola di certuni che non leggono o non capiscono o non vogliono capire, detti con-
tro la mia riforma, risoluto sostenitore della necessità dell’insegnamento religioso21.

Forse è rimasto ancora poco chiaro o non è stato mai definito con sicu-
rezza, cosa Gentile intendesse, da un lato e inerente a certi scopi (pedagogi-
ci), per insegnamento religioso e, dall’altro, attinente alla struttura dell’attua-
lismo e sotto il profilo teoretico, per religione (La mia religione, ad esempio).
Già prima del 1907, troviamo che le idee di Gentile sulla religione e in parti-
colare sui rapporti fra religione e filosofia, erano ben definite, soprattutto ri-
guardo al tentativo del modernismo cattolico di volerle conciliare. Dal 1903
al 1909, (nel 1907, Pio X emanò l’Enciclica Pascendi Dominici gregis) Genti-
le intervenne a più riprese con articoli sul modernismo e recensioni su autori
e opere moderniste, come ad esempio lo scritto La filosofia dell’azione del La-
berthonnière oppure Il modernismo e l’Enciclica «Pascendi». La crisi moder-
nista all’interno dell’ortodossia cattolica è così letta e spiegata da Gentile: 

20 Ivi, II. Didattica, cap. III, “Didattica della religione”, pp. 166-167 e 178-179. 
21 Ivi, I. Pedagogia generale, parte III, “Le forme dell’educazione”, p. 248.
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E come il cattolicismo è sempre la forma storica religiosa più notevole, se non
la sola superstite, della civiltà occidentale; la più notevole, se non la sola, che fronteg-
gi da secoli lo sviluppo della forma assoluta dello spirito, cioè della filosofia, e le im-
pedisca il passo o la contrasti nel terreno sociale, può dirsi che il modernismo sia uno
dei grandi scontri fatali, che, nella storia dell’umanità, devono necessariamente acca-
dere tra la religione, che è la filosofia delle moltitudini, e la filosofia , che è la religio-
ne dello spirito, o se si vuole, de’ suoi più alti rappresentanti22.

Nelle due note introduttive alla raccolta di saggi sul modernismo (Il Mo-
dernismo e i rapporti fra religione e filosofia), pubblicata nel 1909 e nel 1920,
Gentile premette che quei saggi sono indirizzati «non propriamente agli uo-
mini che hanno una religione da difendere contro la filosofia, ma a quegli al-
tri che ne hanno una da conservare nella stessa filosofia». E ancora, nell’edi-
zione del 1920, tale convinzione è ribadita: 

Mi rivolgo per un momento indietro a guardare la via percorsa in questi studi;
e credo senza vani compiacimenti di poter constatare che la storia del modernismo
m’ha dato ragione. Il cattolicismo ha superato anche questa crisi; il tentativo moder-
nista di conciliazione s’è palesato quel che era, un vano desiderio; e rimangono di fron-
te, ora come sempre, queste due forme irriducibili dello spirito umano: la religione e
la filosofia23. 

Le posizioni di Gentile a tal riguardo, e anche quelle di Croce, si accor-
davano con quelle espresse dalla chiesa cattolica, ma intrinsecamente, nell’es-
senza, differivano da questa. Per il cattolicesimo, la religione e il depositum
fidei non possono aggiornarsi né conciliarsi con le innovazioni filosofiche del-
la cultura moderna, o essere contaminate, anche quando tali idee sorgono dal-
l’interno del cattolicesimo, né con altre speculazioni della ragione. Ovvero:
extra ecclesiam, nulla salus! Per l’idealismo invece, e per l’attualismo in par-
ticolare, ogni tentativo di conciliazione del cattolicesimo con le teorie etero-
dosse a fondamento immanentista, razionalista o storicista, e quindi della re-
ligione con la filosofia, rappresentava il riconoscimento di una autonomia e
quindi di una eterogeneità della religione rispetto alla filosofia o al processo
dello spirito, rispetto al quale essa, la religione, era un momento che nel suo
compimento si identificava con la filosofia stessa. Ovvero: dal pensiero non si
esce24! 

Religione e filosofia: forme irriducibili dello spirito. A tal proposito non
si può fare a meno di notare che la raccolta degli scritti sul modernismo si
chiude col saggio Le forme assolute dello spirito. Occorre fare una riflessione
perché questo scritto, a nostro giudizio, può esser considerato nel sistema del-

22 G. GENTILE, Il Modernismo e i rapporti fra religione e filosofia, Firenze, Sansoni 1962,
pp. 41-42.

23 Ivi, pp. I-II. Avvertenza.
24 Per una più approfondita trattazione storica del problema si veda G. VERUCCI, Idea-

listi all’indice. Croce, Gentile e la condanna del Sant’Uffizio, Roma-Bari, Laterza 2006, pp. 4-
22, ma cfr. tutto il cap. I, “Positivismo, idealismo e questione cattolica dagli inizi del Nove-
cento al primo Dopoguerra”, pp. 3-44.
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la filosofia dell’attualismo, come l’equivalente Systemfragment della filosofia
di Hegel e per analoghi aspetti, può anche essere paragonato al Das älteste
Systemprogramm dell’idealismo tedesco, che riassume le idee sostenute e con-
divise da Hölderlin, Schelling e Hegel e dove, alla fine, si invoca una mitolo-
gia al servizio delle idee che deve diventare mitologia della ragione25. È fuo-
ri dubbio che Gentile concepì, fin dalla prima redazione del 1909, il testo su
Le forme assolute dello spirito, come il programma di un sistema che avreb-
be sviluppato a breve e ciò si evince dalla corrispondenza con Benedetto Cro-
ce prima, con Giuseppe Prezzolini dopo, ai quali lo aveva inviato per otte-
nerne un parere26.

Non possiamo e non disponiamo di elementi per sostenere che lo scrit-
to programmatico di Gentile sia ispirato al più antico Systemprogramm del-
l’idealismo tedesco o che lo riproduca nei contenuti e nella formulazione. Non
è possibile affermare ciò, tra l’altro, anche perché Das älteste Systemprogramm
fu scoperto e pubblicato da Franz Rosenzweig, nel 191727, e attribuito in pri-
ma istanza a Schelling, mentre Le forme assolute dello spirito di Gentile sono
del 1909. Nonostante questo dato e la considerazione del fatto che tra i due
scritti, il Systemprogramm, redatto verso la metà del 1796, e quello gentilia-
no, pubblicato nel 1909, intercorrano circa centotredici anni di distanza, è
sorprendente come i due scritti presentino, in più parti, significative analo-
gie e corrispondenze. Se infatti leggiamo il testo di Gentile non è difficile scor-
gere elementi che riconducono tanto al Das älteste Systemprogramm, quanto
ai capisaldi della filosofia di Schelling, di Hölderlin, di Fichte e di Hegel. Tan-
to Le forme assolute dello spirito, quanto Das älteste Systemprogramm, evoca-
no un processo che coinvolge l’arte, la religione e la filosofia e in quest’ulti-
ma, nella filosofia appunto, il processo si realizza pienamente come il trion-
fo dell’unità delle forme dello spirito. Entrambi i testi inneggiano all’idea, al-
la bellezza, alla poesia, entrambi riconoscono la funzione della religione e la
necessità del tutto, anzi, dell’Uno-Tutto (Ἓν καὶ Πᾶν). Particolare rilevo è da-
to, in tutti e due gli scritti, al senso estetico comune al poeta quanto al filo-
sofo. Infine, come scopo condiviso troviamo: l’eterna unità, l’universale liber-
tà ed eguaglianza degli spiriti; la pace dello spirito che ha raggiunto la coscien-
za della propria natura e che non ha più nulla da respingere da sé, perché tut-
to si concentra nell’atto suo.

Confrontiamo i passi più significativi dei due testi:

25 «Wir müssen eine neue Mythologie haben, diese Mythologie aber muss im Dienst
der Ideen stehen, sie muss eine Mythologie der Vernunft werden». Cfr. Das älteste System-
programm, hrsg. von R. Bubner, Bonn, Bouvier 1973, p. 264; R. BUBNER, Le plus ancìen pro-
gramme systematique, in Images de Platon et lectures des ses oeuvres. La Découverte de Pla-
ton par Schelling, Louvain-la-neuve, Éd. de l’Inst. Supérieur de Philosophie, 1997, pp. 261-
263.

26 Cfr. B. CROCE, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a c. di A. Croce, introd. di
G. Sasso, Milano, Mondadori 1981, n.467, p. 357 e n. 469, p. 358; G. GENTILE, Lettere a Be-
nedetto Croce, a c. di S. Giannantoni, Firenze, Sansoni 1976, III, n. 527, p. 382 e n. 531, p.
386; G. GENTILE-G. PREZZOLINI, Carteggio 1908-1940, Roma, Ed. di Storia e Leteratura 2006,
n. 35, p. 27. 

27 F. ROSENZWEIG, Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. Ein handsch-
riftlicher Fund, Heidelberg, Winter 1917.



L’azione è la vita… […] Se si concepisce il mondo, secondo che si deve conce-
pire, come atto eterno, la forma finale di questo atto, nella quale tutte le antecedenti
si risolvono, è questo ardere e fiammeggiare spirituale: il pensiero. […] A questi tre
momenti essenziali corrispondono, dunque, tre forme assolute dello spirito, che so-
no: l’arte, la religione, la filosofia: distinte tra loro e legate dagli stessi rapporti dei det-
ti momenti. La filosofia è la forma finale, in cui si risolvono le altre: e rappresenta la
verità, l’attualità piena dello spirito. […]

Il filosofo che gusta la bellezza della poesia, ci vede dentro la verità, come la ve-
de nella propria speculazione; ma una verità adeguata al momento, meramente indi-
viduale, proprio della coscienza poetica. La bellezza dunque è pure verità, ma verità
del primo momento dello spirito. E così s’intende perché il filosofo, che nell’atto del-
la sua filosofia risolve tutto l’atto del mondo, quindi non solo della poesia, ma della
natura, torni sempre a rivivere il momento poetico e a gustare la poesia eterna.

Tanto è vero che la verità della filosofia e dell’arte sono commensurabili, e la dif-
ferenza è soltanto quella prodotta in due momenti diversi della successione logica in
cui si dispiega la vita dello spirito, che il filosofo sente la bellezza della poesia e sen-
te anche la bellezza della filosofia; sente questa come il colmo di quella; la stessa bel-
lezza come sublimata; […] l’arte degli artisti è tutta la filosofia degli artisti, come la
religione dei santi tutta la filosofia dei santi. Sicché ogni anima ha la sua pace in ogni
istante della sua vita, che è sempre filosofia come unità di arte e religione. […] 

Ma in questa pace lo spirito che ha raggiunto la coscienza della propria natura
non ha più nulla da respingere da sé; ché tutto si concentra nell’atto suo. Tanto me-
no l’arte e la religione, che sono le sue forme assolute, conciliate e fuse nella somma
di tutte, la filosofia. La quale non può essere se stessa senza scaldarsi agli entusiasmi
della vita intima della verità e senza assoggettarsi umilmente alla divina legge di essa,
sanzionata liberamente dalla ragione. (Le forme assolute dello spirito).

Un’etica. […] In ultimo vengono le idee di un mondo morale, di divinità, di im-
mortalità, annientamento di ogni falsa fede, condanna del pretismo, che recentemen-
te simula la ragione attraverso la ragione stessa. Assoluta libertà di tutti gli spiriti, che
portano in sé il mondo intellettuale e che non devono cercare fuori di sé né Dio né
l’immortalità.

Infine l’idea che unisce tutte le idee: l’idea della bellezza, assunta nel più alto
senso platonico. Sono convinto che il più alto atto della ragione, quello in cui essa ab-
braccia tutte le idee, fa un atto estetico, e che verità e bene sono affratellati nella bel-
lezza. Il filosofo deve possedere tanta forza estetica quanto il poeta. Gli uomini sen-
za senso estetico sono i nostri filosofi che si limitano a leggere, incapaci (Buchstaben
Philosophen). La filosofia dello spirito è una filosofia estetica. Non si può assoluta-
mente avere la ricchezza spirituale, non si può nemmeno ragionare spiritualmente sul-
la storia senza avere senso estetico. […] Nello stesso tempo sentiamo assai spesso che
la massa dovrebbe avere una religione sensibile. Non solo la grande massa, ma anche
i filosofi ne hanno bisogno. Monoteismo della ragione e del cuore, politeismo dell’im-
maginazione e dell’arte, questo è ciò di cui abbiamo bisogno. […] dobbiamo avere
una nuova mitologia, ma questa mitologia deve essere al servizio delle idee, deve di-
ventare una mitologia della ragione.

Se non rendiamo estetiche le idee, vale a dire, mitologiche, esse non avranno al-
cun interesse per il popolo, e di converso, se la mitologia non è razionale, il filosofo
deve provare vergogna. Così finalmente gli illuminati e gli uomini che non lo sono,
devono tendersi la mano, la mitologia deve diventare filosofica, per rendere i filoso-
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fi inclini alla sensibilità. Allora un’eterna unità regnerà su di noi. … Ci aspetta infat-
ti un uguale sviluppo di tutte le forze, dell’individuo e di tutti gli individui. Nessuna
capacità sarà più repressa. Allora regnerà una universale libertà ed eguaglianza degli
spiriti! (Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus).

Leggendo soprattutto le ultime righe del testo gentiliano sembra di ri-
leggere le ultime pagine della Fenomenologia dello spirito di Hegel, quelle del
Das absolute Wissen, dell’intinerario compiuto della coscienza, fino al trion-
fo, poeticamente suggellato dalla citazione di Schiller: aus dem Kelche dieses
Geisterreiches, schäumt ihm seine Unendlichkeit. Ciò fa pensare alla tesi del-
la circolazione del pensiero italiano, sostenuta da Bertrando Spaventa e che,
in questo caso, non risulterebbe compiuta col ritorno del moto circolare che
va da Bruno e Campanella a Hegel, fino all’ultimo Gioberti (sul quale Spa-
venta cambierà opinione), ma che potrebbe esprimere forse un ulteriore svi-
luppo, col ritorno in Italia, propro attraverso Gentile, di qualcosa di «dimen-
ticato». La tesi della circolazione, infatti, sostiene che «l’ultimo grado, a cui
si è levata la speculazione italiana, coincide con l’ultimo risultato della spe-
culazione alemanna. Questa coincidenza ci addita la via che dobbiamo tene-
re per progredire»28.

La nostra è chiaramente e soltanto una supposizione o meglio una for-
zatura ermeneutica, nel tentativo di legittimare l’accostamento e le forti ana-
logie tra il Systemprogramm dell’idealismo tedesco e Le forme assolute dello
spirito dell’attualismo italiano. Tra l’altro, lo stesso Spaventa, e al di là della
tesi della circolazione, nella sua Introduzione a Hegel, nel 1850, fu ancora più
deciso: «io oso affermare, che il pensiero hegeliano dominerà lungamente
l’avvenire dell’umanità» e in questa convinzione egli esprimeva anche una for-
ma di necessità intrinseca alla vita «organica» dello spirito, il cui nuovo prin-
cipio «non cessa di manifestarsi, finché non abbia esaurito tutta la sua essen-
za in una realità concreta». E continua: «Ora io penso, né questa opinione è
particolarmente mia, che la filosofia hegeliana contenga il principio nuovo del-
l’età nostra, il quale, come il principio aristotelico, dovrà avere una manife-
stazione adeguata alla virtù sua nella storia del mondo spirituale, né cesserà
finché non l’abbia ottenuta»29.

Se, quindi, non è, a rigore, sostenibile una parentela tra il Systempro-
gramm e Le forme assolute dello spirito, il testo gentiliano, come prima accen-
nato, potrebbe anche rappresentare l’equivalente dell’hegeliano Systemfrag-
ment del 1800, solo se il posto e il ruolo che Hegel assegna nel suo scritto al-
la religione: (Religion ist irgendeine Ehrebung des Endlichen zum Unendlichen
als einem gesetzten Leben) fosse invece stato assegnato alla filosofia. Ma a tal
proposito, e qui non dovrebbero sorgere ambiguità, la religione concepita da
Hegel, nel 1800 (sei anni prima della redazione della Fenomenologia dello spi-

28 B. SPAVENTA, La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea (1862), a
c. di G. Gentile, Bari 1926, p. 32. E cfr. anche ID., Studii sopra la filosofia di Hegel, «Rivista
italiana», fasc. V-VI, nov.-dic. 1850, Torino 1851, pp. 1-30.

29 B. SPAVENTA, Studii sopra la filosofia di Hegel, «Rivista italiana», fasc. V-VI, nov.-dic.
1850, Torino 1851, p. 536. 
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rito) come: Erhebung des Menschen vom endlichen Leben zum unendlichen Le-
ben, non esprime attese diverse da quelle della religione concepita da Genti-
le come forma assoluta dello spirito, anche perché, in ultima istanza, nell’uno
e nell’altro caso, esse non potrebbero sussistere, al di fuori della filosofia del-
lo spirito, per Hegel, al di fuori della filosofia dell’atto, per Gentile. 

Le forme assolute dello spirito «costringono» la filosofia, o meglio i pre-
supposti della filosofia di Gentile a parlare di misticismo, soprattutto in re-
lazione a quella forma, appunto, dello spirito, che è la religione (misticismo)
rispetto all’arte. Le tre forme assolute dello spirito sono infatti l’arte, la reli-
gione e la filosofia. Per fugare ogni dubbio e per rispondere alle osservazio-
ni che Benedetto Croce aveva sollevato sul «misticismo» della filosofia attua-
le, che annulla tutte le distinzioni, Gentile dedica l’intero ultimo capitolo del-
la Teoria generale dello spirito come atto puro e che ha come titolo “Idealismo
o misticismo”? La rivendicazione delle differenze (partendo da una analogia
tra idealismo attuale e misticismo), non solo dell’idealismo attuale dal misti-
cismo, ma, nello specifico, del finito dall’infinito, dell’intellettualismo dall’an-
tintellettualismo, è forte: 

L’idealismo risolve tutte le distinzioni, ma non le cancella come il misticismo, e
afferma il finito non meno risolutamente che l’infinito, la differenza non meno che
l’identità. […]

Il vero antintellettualismo insomma è il vero intellettualismo, o meglio, l’intel-
lettualismo vero, che non ha fuori di sé il volontarismo: non è più un solo dei due
vecchi termini antagonistici, ma l’unità d’entrambi. E tale è il nostro idealismo, che,
vincendo ogni residuo di trascendenza rispetto all’attualità dello spirito, potrebbe an-
che ritenersi, come dicevo, la concezione più radicale, logica, sincera del Cristianesi-
mo. […]

Non mancanza, dunque, ma ricchezza strabocchevole di determinazioni. Se non
che, laddove, nel sapere empirico e nella filosofia non pervenuta ancora al concetto
del puro pensare, queste distinzioni complete del reale si ischeletriscono e riducono
a certi tipi astratti, che poi malamente vengono gabellate per le vere distinzioni, nel-
l’idealismo queste distinzioni van tutte rispettate nel loro eterno individuale valore.
Mistici dunque sono i critici di quest’idealismo piuttosto che i suoi propugnatori, poi-
ché essi non mantengono nella filosofia tutte le distinzioni30.

L’attualismo non fu solo identificato col misticismo, ma venne anche de-
finito filosofia teologizzante. Gentile diede all’ultimo capitolo del suo Sistema
di logica, il titolo “Apologia”; in questo capitolo egli risponde alle accuse: di
misticismo e ateismo, di positivismo, di panlogismo, di ostilità alla scienza, di

30 G. GENTILE, Teoria generale dello spirito come atto puro, Bari, Laterza 1924, pp. 229-
239; Cfr. anche: Chiarimenti a un attualista dubbioso, in Introduzione alla filosofia, Firenze,
Sansoni 1943, pp. 211-225 (i testi apparvero nel 1924 e 1926 sul «Giornale critico della fi-
losofia italiana», V. pp. 67-72 e VII pp. 3-23, ed erano rivolti a Armando Carlini, Intorno al-
la logica del concreto (Al prof. Carlini), che sullo stessa rivista aveva pubblicato Considera-
zioni sulla logica del concreto di G. Gentile e Dialettica e filosofia (1924, V, pp. 49-66; 169-
181). La questione del misticismo e delle critiche da parte di Croce è ampiamente esamina-
ta con tutte le implicazioni e i particolari teoretici e storici in G. SASSO, Le due Italie di Gio-
vanni Gentile, cit., pp. 179-188.
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panteismo e infine di filosofia teologizzante che erano state sollevate contro la
sua filosofia. Così come Gentile dovette difendere la sua filosofia, allo stesso
modo difese in parlamento la riforma che rimase legata al suo nome. Non so-
lo la riforma, ma anche la «sua» religione.

Tentiamo adesso di esaminare quali altri attacchi non solo al sistema del-
l’attualismo come filosofia, alle sue concezioni pedagogiche e alle implicazio-
ni politiche, Gentile dovette fronteggiare e subire.

Prima abbiamo sostenuto la possibilità di una duplice valenza del con-
cetto di religione in Gentile che continuerà, fino alla fine, a difendere non so-
lo la «sua» religione, ma anche il «suo» cattolicesimo. L’esempio che ci pro-
viene dagli scritti sul modernismo è emblematico. È allora possibile che egli
all’interno del sistema dell’idealismo attuale che risolve tutte le distinzioni e
non le cancella, avesse giustificato la natura di una religione pedagogica bi-
sognosa di una didattica – come abbiamo precedentemente visto nel Somma-
rio di pedagogia – e una religione come forma assoluta dello spirito? L’aporia
viene risolta ancora alla luce e in forza del principio attualistico dello svolgi-
mento dello spirito che non può non coinvolgere il momento dell’insegna-
mento religioso.

Poiché qui – sostiene Gentile nel Sommario di pedagogia – non si tratta tanto di
determinare se nella scuola ci debba essere un insegnamento religioso, ma quale: e la
lotta sorge sempre nel fatto contro forme determinate di religione, le quali sono, vi-
ceversa, forme essenziali dello spirito per i loro adepti. Di guisa che resta a ciascuno
di pigliar partito secondo la propria coscienza, e di combattere socialmente per la pro-
pria fede. […] la nostra didattica…, proponendo l’insegnamento religioso come svol-
gimento di una forma dello spirito, richiede che esso pel maestro sia una parte, non
tutto l’insegnamento, il quale dovrà risolvere la religiosità in una forma spirituale su-
periore31.

La religione, nella sua essenza pedagogica e nel suo fondamento dottri-
nale, è riconosciuta pienamente dal Gentile soprattutto per la forte incidenza
che essa esercita nella formazione dell’uomo. Le questioni iniziarono a pesa-
re quando la filosofia di Gentile e lo stesso Gentile si trovarono in mezzo e da
un lato il regime fascista, e dall’altro la chiesa cattolica. L’insegnamento della
religione era diventato, non solo una questione filosofica e pedagogica, ma un
importante punto politico, all’interno dei rapporti consolidati tra la Chiesa con-
fessionale cattolica e lo Stato fascista italiano, dai Patti Lateranensi.

In verità la questione era stata già sollevata da Gentile e per questo bi-
sogna ritornare ad alcuni passaggi del discorso del 1926 a Bologna su Il pro-
blema religioso in Italia:

E quindi insegnamento religioso dommatico nelle scuole elementari sì; e poi, più
su, insegnamento di religione sì, ma storico, e senza disciplina a limiti e divieti che
mortificano e impediscono la libera formazione della mente; che, religiosa che sia, de-
ve aprirsi a tutte le correnti di pensiero, e intendere tutte le forme e gli aspetti dell’u-

31 G. GENTILE, Sommario di pedagogia, II, cit. Didattica della religione, pp. 182, 185-
186.
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manità, e farsi gradualmente universale, e cioè educarsi, diventare sempre più rifles-
sa e padrona di sé.

[…] Abbiamo pòrto lealmente la mano; ed ecco si vorrebbe prenderci tutto il
braccio; e si pretende che l’insegnamento religioso, come lo vuol impartito la Chiesa
Cattolica, dalle scuole elementari passi alle medie, per salire poi nelle università. E
segni non mancano del concetto che si vagheggia, che anche le università debbano
assoggettarsi a certa disciplina di carattere religioso. Concetto, che, a mio parere, i fa-
scisti – voglio dire gl’Italiani che lavorano alla nuova civiltà italiana, religiosa ma illu-
minata, forte ma progressiva, aperta fiduciosamente alla potenza perpetuamente rin-
novatrice del pensiero – non possono lasciar passare: anzi devono combattere risolu-
tamente, perché sia chiaro, netto il loro programma religioso32.

Intervenendo ancora nell’aula del Senato, nel 1930, un anno dopo il
Concordato, e trovandosi ancora una volta in discussione con quanti solleva-
vano la polemica sulla scuola «riformata» e in generale sul rapporto tra la cul-
tura fascista e le istituzioni (era stato appena da un anno trasformato il Mi-
nistero dell’istruzione pubblica in Ministero dell’Educazione Nazionale dal
quale dipendeva l’Opera Nazionale Balilla) Gentile chiarì ulteriormente e ri-
badì le sue posizioni e tentò di adattare i principi filosofici, le forme assolu-
te dello spirito, in quel caso la religione, alle forme contingenti del momen-
to storico: «Noi abbiamo votato gli Accordi Lateranensi, e li abbiamo salu-
tati come l’alba di un nuovo giorno nella storia d’Italia». Li avevamo credu-
ti impossibili, proseguiva Gentile, ma

non abbiamo creduto – e ce ne fu dato qui e nell’altro ramo del Parlamento la più so-
lenne assicurazione – che da quegli Accordi potesse mai venire una qualsiasi minac-
cia né allo Stato quale modernamente s’intende da tutti, e specialmente dai fascisti,
che per restaurarne la coscienza della Nazione italiana han versato il loro sangue più
puro; né alla cultura, voglio dire alla scienza, al pensiero, che è la stessa sorgente da
cui lo Stato viene attingendo la sua stessa coscienza. […] La religione cattolica è, per
la gran maggioranza di noi Italiani, la religione dei nostri padri. A nessuno di noi, men-
tre si aggravano gli anni e la vita s’affretta, accade di tornare col pensiero ai primi an-
ni della puerizia senza riudire nel fondo del cuore il suono di care voci lontane. Esse
c’insegnarono a recitare le preghiere che anche se non più ripetute col labbro, conti-
nuano a bisbigliare nel nostro segreto come l’acqua della fonte antica ed eterna che
rinverdisce ad ora ad ora le nostre speranze e la nostra fede immortale. … è la voce
austera e pur di una dolcezza indimenticabile del Padre, o di un maestro, che ci con-
fisse nella mente il nome di Dio e ci fece tremare col cenno della sua volontà. Que-
ste voci son sempre vive in noi; e le ascoltiamo tutte le sere al cadere delle nostre lot-
te e delle nostre passioni e non c’è cuore che possa farlo tacere per sempre. Questa è
la profonda religione di tutti gl’Italiani, che convien ravvivare e coltivare.

E tuttavia, concludeva, questa religione

non c’impedisce, né ci potrà impedire di sentire insieme la Patria e di vivere per es-
sa (per l’ideale che riassume tutti gl’ideali più alti della nostra vita); anzi ci sprona a
consacrarle tutta l’anima, a fare, ciascuno per la nostra parte, il nostro dovere: solda-

32 G. GENTILE, Il problema religioso in Italia, cit., pp. 341-342.
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ti in campo, a combattere e morire; studiosi, a studiare, a pensare, più intensamente
che si può; a far la luce, in noi e intorno a noi, la maggior luce possibile. La religio-
ne vera, schietta, sincera (la storia ce lo insegna) non ha mai fermato su questa stra-
da. Se in alcuna delle sue forme, in alcuno degli atteggiamenti della Chiesa in cui vi-
ve, noi vedessimo disconosciuta un’esigenza di questa nostra vita morale, che è la no-
stra sola possibile vita, potremmo noi sostare o deviare? Il mondo è andato avanti per-
ché tutti gli uomini, sempre che sia stato necessario, sono stati pronti ad appellarsi
dalla Chiesa esterna e visibile a quella invisibile, e dal Dio della Chiesa al Dio della
propria coscienza33.

Queste erano le convinzioni di Gentile sulla natura, sul ruolo e sulla fun-
zione della religione e, come si può facilmente intendere, si tratta di convin-
zioni non esclusivamente dirette ad attestare il riconoscimento di una istitu-
zione storica, la chiesa esterna e visibile (in questo caso quella cattolica), ma
prima ancora e soprattutto, dichiarazioni volte a confessare la religione dei
nostri padri, la profonda religione di tutti gl’Italiani, che convien ravvivare e
coltivare. 

Nonostante queste chiare affermazioni, pronunciate nell’aula del Sena-
to, nonostante lo stesso Gentile avesse condiviso e favorito la costituzione di
scuole ed università confessionali cattoliche come quella del Sacro Cuore di
Milano e dell’ Istituto superiore di magistero Maria Immacolata, la condan-
na delle sue opere, da parte della Chiesa cattolica, non esitò a colpirlo. Nel
1925, sempre tra i banchi del Senato, Gentile aveva espresso le sue convin-
zioni sul rapporto tra Stato laico e religione:

Vorrei toccare con una parola sola due particolari scottanti della recente rifor-
ma della pubblica istruzione: il diritto di esistenza dato in Italia a università private
anche di tipo confessionale. Università che non sono dello Stato, Università di cui lo
Stato non assume altra responsabilità all’infuori di quella tecnica scientifica; […]. Im-
portanza anche maggiore per me aveva un’altra antica e contrastata ma legittima esi-
genza: che la scuola fosse riaperta all’educazione religiosa, perché fosse veramente edu-
catrice. Era mio antico convincimento … che la scuola sia pure laica, non dev’essere
vuota, neutrale, priva d’ogni fede. Io ho sempre ritenuto che l’Italia, ritornata consa-
pevole della sua storia, della sua tradizione, della sua natura, dovesse aprire la scuo-
la all’insegnamento religioso, che solo è possibile per il popolo italiano, all’insegna-
mento della sua religione, della religione dei nostri padri, della religione di cui visse-
ro quanti credettero nel nostro Risorgimento, di quanti per esso soffrirono ed opera-
rono e lo promossero34.

La religione è diventata già e in quella sede, per Gentile, anche un dato
politico. Da un lato lo Stato laico, dall’altro e dentro lo Stato laico, la religio-
ne dei nostri padri, la religione di cui vissero quanti credettero nel Risorgimen-

33 Senato del Regno, tornata del 12 aprile 1930. Sul disegno di legge «Stato di previ-
sione della spesa del Ministero dell’Educazione nazionale per l’esercizio finanziario dal 1°
luglio 1930 al 30 giugno 1931», in Giovanni Gentile. Discorsi parlamentari, cit., pp. 170-172.

34 Senato del Regno, tornata del 5 febbraio 1925. Sul disegno di legge «Stato di previ-
sione della spesa del Ministero dell’istruzione pubblica per l’esercizio finanziario dal 1° lu-
glio 1924 al 30 giugno 1925», in Giovanni Gentile. Discorsi parlamentari, cit., pp. 131-132.
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to e quindi la sola religione e la sola chiesa con la quale il fascismo aveva sti-
pulato i Patti Lateranensi. Merita di essere richiamata alla memoria la dedi-
ca (poi rimossa) che Gentile appone, il 23 maggio 1923, (pochi giorni prima
della sua adesione formale al fascismo, il 31 maggio) su I profeti del Risorgi-
mento italiano, opera, appunto, dedicata: a Benito Mussolini, italiano di raz-
za, degno di ascoltare la voce dei profeti della nuova Italia.

Gli interventi di Gentile in Senato, del 1925, di cinque anni dopo, il 12
aprile 1930, non impedirono la condanna e l’iscrizione all’Index librorum pro-
hibitorum, di tutte le opere del filosofo di Castelvetrano, emanata dalla Con-
gregazione del Sant’Uffizio con un decreto del 20 giugno 1934. L’istruttoria
era stata condotta dal frate Agostino Gemelli. Lo stesso trattamento venne
riservato, nello stesso anno, con un decreto separato, a tutte le opere di Be-
nedetto Croce, già pregiudicato del Sant’Uffizio, riguardo alla sua Storia d’Eu-
ropa nel secolo decimonono, messa all’Indice il 13 luglio 193235. I due decre-
ti riguardanti la condanna e l’iscrizione all’indice degli opera omnia dei due
filosofi italiani furono pubblicati su L’Osservatore Romano del 23 giugno
1934.

Già nel marzo 1932, il Sant’Uffizio aveva preso di mira Gentile, e Ge-
melli aveva ottenuto l’incarico speciale dalla Congregazione. Avendo assolto
a quest’incarico e pur cosciente delle posizioni di Gentile in merito all’im-
portanza della religione e del suo insegnamento tra le discipline della scuola
di Stato e non meno consapevole dello stesso favore che Gentile aveva dimo-
strato nell’istituzione di università cattoliche – ed in particolare per quello che
più riguardava Gemelli, quella del Sacro Cuore di Milano – il frate fu nella
sua requisitoria impietoso nei confronti del filosofo. Di tutto ciò che il sena-
tore Gentile aveva dichiarato e fatto sia da uomo politico sia da intellettuale
e filosofo, il rettore della Cattolica si ricorda pure e menziona, in alcuni pas-
saggi della sua relazione, ma pur ammettendo qualche perplessità, non ne tie-
ne infine conto nella formulazione del giudizio e del voto finale.

Nella relazione sulle opere di Gentile, redatta dal frate, il giorno della
festa dell’Immacolata del 1932, e presentata al Dicastero pontificio, il caso
viene presentato in quattro punti: notizie di ordine pratico; concezione filoso-
fica del Gentile; giudizi sulle singole opere; giudizio finale e voto. In ordine al
primo punto Gemelli scrive:

Il Senatore Giovanni Gentile, come a tutti è noto, ha conquistato in Italia una
eminente posizione ed esercita una grande e vasta influenza sulla coltura italiana. […]
Ma la influenza del Gentile non dipende solo dalla sua posizione accademica. Diven-

35 «La Storia d’Europa nel secolo XIX scritta da Benedetto Croce, richiede una con-
danna specificata, perché più che eretica è della massima empietà, pervertendo i fondamen-
ti della Fede col patrocinare una evoluzione panteistica che travolge lo stesso Dio. Così essa
è ingiuriosa alla divinità ed immutabilità del domma rivelato; alla Chiesa, al Papato. La gio-
ventù universitaria che s’imbeve di sì fatte dottrine, perde presto ogni Fede, ogni moralità
e diventa vittima del materialismo. È sommamente da deplorare che si debba tollerare nel-
le Università della Cattolica Italia tali focolari di nichilismo» (Verbale della Consulta del San-
t’Uffizio del 4 luglio 1932, con annesso giudizio del padre G. Arendt S.J. sulla Storia d’Euro-
pa nel secolo decimonono di B. Croce. G. VERUCCI, Idealisti all’Indice. Croce, Gentile e la con-
danna del Sant’Uffizio, cit., pp. 243-244).



discussioni e postille 657

tato Ministro della P.I., egli è riuscito a far accettare dal Fascismo la sua concezione
dell’ordinamento scolastico e a tradurla in pratica, benché essa sia contraria, sostan-
zialmente, alla dottrina del Fascismo; e in questo modo egli è riuscito (specie con l’aiu-
to di alcuni abili Universitari, tra i quali il Codignola, professore a Firenze) a conqui-
stare in tutti gli ordini di scuole quella stessa influenza che sino a ieri aveva il Positi-
vismo; se è dovuto al Gentile l’insegnamento della Religione nelle scuole primarie e
nelle magistrali (insegnamento che il Gentile ha sempre propugnato), ha però lo stes-
so Gentile introdotto nelle scuole medie la lettura dei classici della filosofia, median-
te la quale ha messo nell’animo dei giovani i germi dell’Idealismo ed ha lo stesso Gen-
tile imposto le dottrine idealistiche nei concorsi per insegnanti di scuole medie.

Si è stabilita e si è rafforzata così tutta una vasta rete di interessi, onde si può di-
re che oggi (benché il Gentile non sia più Ministro della Pubblica Istruzione), è il do-
minatore di tutta la scuola italiana, nei suoi varî gradi e nulla si fa senza di lui. […]

È poi da osservarsi che il Gentile afferma pubblicamente:
1. che egli ha avuto il merito di aver abbattuto il Positivismo materialistico, im-

perante nelle scuole;
2. che egli ha avuto il merito di avere debellato la influenza massonica delle

scuole;
3. che egli ha introdotto una concezione che è la più alta difesa dello spirituali-

smo. […]
In conclusione, e in breve, si può dire che, se il Croce ha esercitato una notevo-

le influenza sulla coltura dell’Italia nel ventennio trascorso e oggi la continua solo su-
gli uomini di maggiore coltura, invece il Gentile esercita una più vasta e più danno-
sa influenza sulla attuale coltura media e inferiore italiana.

Si aggiunga a tutto ciò anche una vasta rete di interessi economici, come la En-
ciclopedia Treccani, che serve di veicolo alle idee del Gentile, ed altre iniziative edi-
toriali e culturali (riviste, libri, case editrici).

Si può concludere, dunque, che la dottrina del Gentile è entrata nella coscien-
za nazionale italiana e su di essa ha esercitato una enorme influenza36.

Il dato allarmante sul quale Gemelli insiste è l’affermazione di Gentile e
non solo sul piano teorico e dell’influenza che egli esercita quanto, ancora di
più, grazie a una vasta rete di interessi economici. L’azione di Gentile appare
agli occhi del frate un’azione catechistica, quasi una forma di proselitismo,
(forse una forma di concorrenza alla catechesi ecclesiastica) una vera colo-
nizzazione di massa, talmente incisiva che il Gentile stesso, come con convin-
zione accusa Gemelli: diventato Ministro della P.I., è riuscito a far accettare dal
Fascismo la sua concezione dell’ordinamento scolastico e a tradurla in pratica,
benché essa sia contraria, sostanzialmente, alla dottrina del Fascismo.

È difficile dire se in verità Gemelli intendesse salvaguardare dalla deri-
va della filosofia gentiliana dell’attualismo più l’ortodossia dell’ideologia fa-
scista o quella della teologia scolastica o entrambe, in quanto, fin da allora,
la matrice liberale del pensiero di Gentile, del suo idealismo in particolare –
e ciò si capisce anche da quanto Gemelli espone nei successivi punti – veni-
va redarguita alla luce ed in nome dei precedenti documenti pontifici come

36 Suprema Sacra Congregazione del S. Offizio, N. 1775/32, Intorno alle opere del prof.
Giovanni Gentile, Voto del Rev.mo P. Agostino Gemelli, O.F.M (Per incarico speciale). Ine-
dita. Pubblicato ora da G. VERUCCI, Idealisti all’Indice, cit., pp. 246-255. 
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l’enciclica Quanta cura di Pio IX, la Aeterni Patris di Leone XIII, la Pascen-
di di Pio X contro il modernismo. Gentile stesso, tra l’altro, aveva dichiara-
to, come abbiamo prima visto, nella lettera a Mussolini, del 31 maggio 1923,
il giorno in cui gli venne recapitata la tessera del partito fascista, di essere:
«liberale per profonda e salda convinzione», pur nella identificazione – rim-
proveratagli da Salandra – del liberalismo della vecchia Destra e del Risorgi-
mento, con il fascismo mussoliniano.

Per quanto riguarda la concezione filosofica del Gentile e i giudizi sul-
le singole opere appare evidente che Gemelli, prima di non condividerla non
ha assolutamente inteso non solo la struttura del sistema idealistico in gene-
rale e quella dell’attualismo in particolare e perciò le sue coordinate storiche,
i presupposti e gli sviluppi, ma il cuore stesso di ogni idealismo che è appun-
to la dialettica. Una tra le maggiori opere di Gentile, il Sistema di logica co-
me teoria del conoscere riferisce su intere parti cosa il filosofo intendesse per
dialettizzamento. Nella requisitoria di Gemelli questo termine non appare.

Nel ricostruire l’impianto della filosofia gentiliana egli sembra più voler
trovare il capo di imputazione su una persona che, invece, comprendere il si-
gnificato e le origini di un sistema filosofico e della sua affermazione, anche
in quei contenuti che potrebbero non accordarsi col dogmatismo teologico,
se non addirittura esprimere lo stesso contenuto teologico con il linguaggio
di una ragione filosofica o, ancora, se vogliamo, porre un problema filosofi-
co di Dio accanto o con quello del pensiero e della sua attività.

A questo riguardo scrive ancora Gemelli:

Tutta la storia della filosofia, egli sostiene, fu un avviamento a tale soggettivazio-
ne del reale, a tale immanentismo. La filosofia greca ammetteva la trascendenza de-
gli esseri e di Dio di fronte al pensiero; ma il Cristianesimo (è questa, una delle tesi
gentiliane più curiose) cominciò ad affermare l’immanenza: difatti il dogma dell’In-
carnazione è un mito che cela una grande verità: se Dio esiste nell’uomo, il Trascen-
dente diventa immanente. La Scolastica ha deturpato questa scoperta iniziale del Cri-
stianesimo, ritornando al dualismo greco di essere e pensiero, natura e spirito, uomo
e Dio. Fu la filosofia moderna, da Cartesio a Kant ed a Hegel, che ha ripreso il con-
cetto «cristiano» dell’assoluta immanenza e lo ha a poco a poco fatto trionfare. Tut-
ti i pensatori antichi e moderni, e Cristo stesso, sarebbero i precursori di Giovanni
Gentile, il quale si rivendica l’onore di essere colui che meglio di ogni altro ha com-
preso che la realtà si riduce al pensiero nella sua attualità37.

Dello stesso tenore sono gli altri addebiti che all’attualismo ed al suo teo-
rico vengono mossi come ad esempio:

Ancora: non esistono – nel campo pedagogico – il maestro e lo scolaro come due
persone distinte, perché l’uno e l’altro si unificano nel pensiero pensante che li pone.
Di qui anche la concezione gentiliana dello Stato. L’uomo vero non è la persona di
Tizio, di Caio e di Sempronio, ma è quella persona senza plurale in cui tutti gli indi-
vidui empirici hanno realtà, ossia è la Società in concreto, lo Stato, l’Io trascendenta-
le, in quanto esiste negli io empirici. Perciò lo Stato è Dio, e non c’è possibilità di Chie-

37 Ibidem.
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sa fuori o sopra lo Stato. Tutto è nello Stato e dipende dallo Stato, anche la riforma
della Chiesa o delle Chiese38.

Prescindendo da tali giudizi, basta riprendere solo alcuni passi nelle ope-
re di Gentile che possono sicuramente sollecitare una più cauta, profonda e
serena riflessione, non solo sul pensiero di un uomo, di un filosofo e di un
credente, ma anche su quelle dimensioni ed oggetti del pensiero umano che
per loro natura non possono essere predominio assoluto della teologia, ma
appartengono alla vastità dello spirito e della fede di ogni uomo. Il discorso
ci porterebbe lontano se solo si tentasse di comparare e dimostrare quanto
ci sia di vero e condivisibile nelle affermazioni di Gemelli rispetto a quanto
depositato, secondo una prospettiva più ampia, nelle opere di Gentile. Innan-
zitutto Gentile non ha mai sostenuto che Cristo o altri siano stati i suoi pre-
cursori. La dottrina poi dell’identità di maestro e discepolo riguarda la me-
desima attività pensante cui l’insegnamento perviene e non l’identificazione
di due persone che sono e rimangono distinte. La concezione gentiliana del-
lo Stato infine non esclude le persone singole, non delegittima le identità e
non attenta alle istituzioni, neppure alla Chiesa. Gentile concepisce lo Stato
come un’essenza spirituale sì, ma non per questo la priva della sua concreta
storicità. 

Lo Stato vive e si afferma in un dualismo tanto permanente, quanto, al-
l’apparenza, paradossale. Il dualismo dello Stato spiega anche la sua unità:
«dello Stato qual è, o Stato di fatto, e dello Stato quale dev’essere, e che è lo
Stato di diritto». Questi due aspetti, «uno ideale e l’altro reale», sono in con-
tinua tensione dialettica tra loro, non possono sussistere autonomamente e,
per questa ragione, implicano il continuo integrarsi che realizza la «vita del-
lo Stato, … vita dello spirito, anche nell’individuo singolo». Dal momento che
questo dualismo è vivificato da una costante unità ne deriva che «Senza que-
sto dualismo e senza l’unità vivente onde i due termini sono connessi, lo Sta-
to sarebbe qualche cosa di morto e sequestrato nella immanente mobilità del-
la storia»39. In un’altra opera che però è del 1944, uscirà postuma, Genesi e
struttura della società, Gentile ci ha lasciato un’altra definizione dello Stato e
poi di quella societas in interiore homine: «Lo Stato, come concreta attività
dello spirito è svolgimento, e perciò storia. Lo Stato nella sua essenza spiri-
tuale è sempre e non è mai»40.

Dentro questa concezione dello Stato si trova anche la duplice e tuttavia
unitaria spiegazione della riforma dell’istruzione, dalla quale siamo partiti. Dal-
la concezione della riforma del sapere e dell’educazione scaturisce la riforma
dell’istituzione perché ad essere riformato o educato deve essere principal-
mente l’uomo, prima dal di dentro (attraverso le forme assolute dello spirito)
le e poi dal di fuori (attraverso le istituzioni, la scuola, la didattica). La chiesa

38 Ibidem.
39 G. GENTILE, Politica e Cultura, Origini e dottrina del Fascismo in Opere, XLV, pp.

433-437.
40 G. GENTILE, Genesi e struttura della società, cit., pp. 106-107.
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visibile e quella invisibile si riflettono nello Stato dentro di noi, in interiore ho-
mine, e nello Stato fuori di noi, rappresentato in quel momento dal regime fa-
scista, lo Stato etico, la chiesa cattolica, la scuola come istituzione dello Stato,
e perciò la scuola durante il fascismo, ma non del fascismo. Quindi la riforma
poggia su un preciso concetto di educazione che diviene anch’esso duplice, ma
uno: una educazione di Stato (come storia nazionale, dello spirito dell’identi-
tà italica che va dal Risorgimento al fascismo e come religione riformatrice e
unificatrice) ed una scuola di Stato che deve insegnare e che perciò deve ave-
re dei programmi e dei contenuti da trasmettere per mantenere autonomia, ma
anche unità inscindibile con il suo processo di autoformazione. L’autoctisi e la
dottrina del pensiero come atto puro e dello spirito come svolgimento, sono il
vero centro propulsore delle tesi di Gentile per la riforma della scuola. Il fa-
scismo fu solo un’occasione propizia per vederle realizzare.

Per fare un’ultima considerazione sui «pericoli» della filosofia gentilia-
na, denunciati da Gemelli al Sant’Uffizio, soprattutto in relazione al proble-
ma dell’immanenza e dei dogmi cristiani, riportiamo due passi che non han-
no bisogno di ulteriori interpretazioni e tratti dalle due opere che possiamo
considerare i pilastri dell’idealismo attuale; uno appartiene alla Teoria gene-
rale dello spirito come atto puro, l’altro è la conclusione del Sistema di logica,
dove Gentile risponde all’accusa (non del Sant’Uffizio) di filosofia teologiz-
zante.

Della realtà spirituale è da dire ciò che i grandi scrittori cristiani han detto di
Dio: che la trova chi la cerca, e vuole perciò trovarla, e pone tutto il proprio essere
in questa ricerca, come per appagare il più profondo bisogno della propria vita. Il Dio
che potete trovare è quello che voi dovete far essere; e perciò la fede è virtù, e sup-
pone l’amore41.

Filosofia dunque teologizzante? E perché no? Soltanto che la teologia dei teo-
logi non ha mai propriamente parlato di Dio, poiché i teologi non hanno mai cono-
sciuto Dio, avendolo sempre presupposto, scambiandolo con la sua ombra. Che se
teologizzare dovrà dirsi parlare comunque di Dio, non sarà poi un gran male, consi-
derato che Dio, più che il pensiero dei teologi, è anche e sopra tutto il pensiero co-
stante di ogni uomo che non si trastulli con giuochi dell’intelligenza, ma viva seria-
mente la sua vita in cui è impegnato l’universo, e che gli fa sentire perciò il peso di
una divina responsabilità. Del resto, che contano i nomi, le etichette, le caratteristi-
che? L’importante è pensare [il pensiero è la maggiore virtù], diceva Eraclito42.

Infine, Gemelli concluse la sua relazione al Sant’Uffizio sulle opere di
Gentile, chiedendo la condanna di tutte le opere e appoggiandosi al seguen-
te motivo:

Da ultimo è da osservare che non è facile tradurre in formule condannabili la
dottrina del Gentile e si avrebbe la possibilità che il Gentile affermasse «Ma questa
che è condannata, non è la mia dottrina»; e ciò perché le formule usate dagli ideali-
sti si prestano agli equivoci e alle interpretazioni dubbie. Dunque sono le opere da

41 G. GENTILE, Teoria generale dello spirito come atto puro, Bari 1924, p. 23.
42 G. GENTILE, Sistema di logica come teoria del conoscere, II, Bari 1923, p. 340.
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condannare: e per le ragioni sopraesposte, per la unità interiore del sistema, per la
uniforme ispirazione di tutte le opere, anche le minori, anche quelle che non tratta-
no in apparenza direttamente di religione; mi sembra dunque che debbano condan-
narsi tutte le opere del Gentile, e le maggiori, e quelle in volumi e quelle nei singoli
scritti43.

Gemelli aveva tenuto in seria considerazione, e forse preso troppo alla
lettera, le parole di Gentile, del discorso del 1926, al quale più volte in que-
sto scritto abbiamo fatto riferimento, e pertanto volle dimostragli la sua ‘gra-
titudine’

[…] fu possibile nel ’23 una legislazione scolastica, che sarebbe sembrata assur-
da dieci anni prima: introdotto l’insegnamento della dottrina cattolica in tutte le scuo-
le del popolo; proclamata la religione fondamento e coronamento di ogni educazio-
ne; instaurato un regime giuridico dell’istruzione superiore da consentire libere Uni-
versità cattoliche sul piede della parità assoluta con gl’Istituti superiori dello Stato: e
non per un vano principio di liberalismo laico ed agnostico, che lasci fare e lasci pas-
sare, ma per un consapevole proposito di favorire, per quanto è dello Stato, l’alta cul-
tura del clero, già rimasto in Italia per questo rispetto in condizioni d’inferiorità, ri-
spetto alle più colte nazioni europee44.

L’ «alta» cultura del clero, dimostrò con quella condanna, che in realtà
il pensiero italiano poteva ancora essere impedito, limitato, spezzato e che il
problema religioso in Italia non aveva trovato, nonostante i Patti lateranen-
si, una vera soluzione. Esso rimaneva e rimane irrimediabilmente e fortuna-
tamente legato a Bruno, a Campanella, a Vanini, a Vico e con Gentile e Cro-
ce a Hegel, a Fichte, a Schelling: è lo stesso pensiero. Anche qui, infine, ver-
rebbe da richiamare alla mente Bertrando Spaventa, ancora la tesi della cir-
colazione, qui sarebbe anche più motivata quando dice: «Siamo arrivati tar-
di, dopo essere stati i primi: ecco tutto. Ma di chi la colpa? Di coloro che ci
hanno legato i piedi e le braccia, e non ci hanno lasciato fare. […] Il proces-
so del pensiero tedesco è naturale, libero, consapevole di sé: in una parola
critico. Quello del pensiero italiano è spezzato, impedito, e dommatico. Que-
sta è la gran differenza»45. 

Gentile fu figlio del suo tempo e non poté precorrere oltre l’età sua. Egli
portava i limiti della sua origine di un «piccolo borgo siciliano», e degli oriz-
zonti culturali di una Sicilia di fine Ottocento46. Egli stesso poi nel Tramon-
to della cultura siciliana, descriverà l’isola sequestrata, metaforicamente, non
solo dal mare. La Sicilia, almeno fino al 1860, era stata in un isolamento geo-
grafico e storico, onde essa rimase tutta chiusa in se medesima, come una na-
zione particolare47.Non ancora ventenne, l’ambiente pisano dove iniziò la sua

43 G. VERUCCI, Idealisti all’indice, cit., p. 255.
44 G. GENTILE, Il problema religioso in Italia, cit., p. 341.
45 B. SPAVENTA, Opere, a c. di F. Valagussa, Logica e metafisica, cit., pp. 1787-1788.
46 Su questo punto si veda il saggio introduttivo di E. GARIN a Giovanni Gentile. Ope-

re filosofiche, Milano, Garzanti 1991, pp. 15-79. 
47 Cfr. G. GENTILE, Il tramonto della cultura siciliana, Firenze, Le Lettere 1985, pp. 4-

5. 
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esperienza intellettuale a contatto coi maestri (Jaja, D’Ancona, Crivellucci),
gli aprì la strada che lo condusse – non senza difficoltà e polemiche che sep-
pe sostenere fino alla fine – a diventare l’autorità con la quale tutta la cultu-
ra italiana, a partire dal dopoguerra, si è dovuta misurare, non senza passare
dall’altro grande maestro Benedetto Croce, e dai quali essa discende. Genti-
le non riuscì però mai a liberarsi da certe «incrostazioni», tipiche dell’ambien-
te dal quale proveniva, della famiglia, della religiosità, degli affetti, del senso
dell’onore. Tutto questo lo portò a non rinnegare mai la tradizione alla qua-
le apparteneva, e a tradurre e conciliare in tutti i modi e le forme possibili, la
filosofia dell’atto che andava elaborando, impregnato com’era del pensiero
di Fichte e di Hegel, con il patrimonio storico e filosofico dell’identità italia-
na. Anche la sua successiva adesione a Salò si potrebbe leggere in questi ter-
mini di fedeltà e senso dell’onore verso il regime che gli aveva consentito di
tradurre le idee filosofiche nella riforma scolastica. La sua religiosità fu quin-
di quella speculare del focolare domestico e della madre che prega, o ne ri-
sente fortemente. Immagini e scenari che appartengono in tutto a quella real-
tà e che possiamo ritrovare in molti passaggi degli scritti di Gentile, anche
del suo epistolario.

Pochi giorni dopo il dibattito sostenuto nel febbraio 1925, nell’aula del
Senato, Giuseppe Prezzolini decise di andare ad ascoltare una lezione di Gen-
tile alla Sapienza. La descrizione è affidata a un articolo che Prezzolini pub-
blicò nel «Corriere Mercantile» del 12-13 febbraio 1925, col titolo Una lezio-
ne del Gentile. Anche in questo caso, sarebbe difficile sintetizzare o parafra-
sare:

Sono stato alla Sapienza a sentire una lezione di Giovanni Gentile. Era il saba-
to che chiudeva la discussione al Senato. A leggere i giornali di quella settimana mi
pareva che il Senato si fosse trasformato in un mare procelloso, sul quale una pove-
ra barca, in preda ai venti, pericolasse. La barca era la Riforma Gentile e i venti pren-
devan nome dai vari senatori raccoltisi insieme per darle un disperato assalto. C’era
l’aquilone Sanarelli, il grecale Vitelli, l’euro Torraca e lo scirocco Marghieri. Mi pa-
reva di vederli, a gote gonfie, che soffiavan tutti su la povera barchetta, con tutto il
loro fiato di senatori. Chi sa in quale stato doveva essere ridotto il povero Gentile,
dopo quello sconquasso d’una settimana. Andiamo a vederlo – dissi a un amico. E ci
siamo andati. […] La sala intanto si riempiva e ci si stringeva nei banchi per fare po-
sto agli ultimi e alle ultime arrivate. Ecco che s’apre una porticina e ci passa un uo-
mo, che pare più grosso e più grande della porta. Ma è proprio Gentile quello? Mi
immaginavo che andasse curvo, come un penitente, dopo quel po’ po’ di atto di ac-
cusa che i “senatori” gli avevano lanciato contro. Dovetti riconoscere che non aveva
l’aria d’un vinto né di un mortificato. Era proprio lo stesso Gentile che avevo cono-
sciuto, con la sua imponente persona, la sua asseverante parola, la sua tranquilla fi-
sionomia […] Non soltanto lo vediamo, ma ci pare di sentirlo pensare; noi sentiamo
come lavora il meccanismo di quella mente, e di tante menti come la sua. […] Arri-
va il bidello ad aprire la porta, quando in alto passano i suoni della campana di mez-
zodì, né ancora è finita la lezione. … Ma non vedo un solo ascoltatore mostrarsi im-
paziente del ritardo, e nemmeno, come avviene pur nei migliori concerti, un braccio
che si stende ad afferrare il cappello ed i guanti, né i corpi hanno quelle mosse istin-
tive di chi sa di dover partire tra breve. Il pensiero di lui che parla attrae tutti coloro
che sono presenti; è come un martello che sembra ricadere su lo stesso posto, e in-
tanto sta foggiando il metallo; è un appello continuo alla attualità del pensiero del-
l’uomo, all’uomo in quanto pensiero, e veramente uomo soltanto in quanto pensa e



con tutto sé stesso, investendo la realtà con la propria umanità, e quindi trasforman-
do i fatti, non imbambolandosi mai a guardarli, a subirli, questi fatti. È un battere e
ribattere con accento di fede sul pensiero fondamentale di una filosofia sempre in mo-
vimento, alla ricerca di valichi. Nessuno si muove, non certo per rispetto accademi-
co, ma perché c’è un reale interesse, in chi ascolta. Non è un professore che parla.
Dov’è andato l’uomo disfatto, il ministro vinto, il riformatore sconfitto? Degli oppo-
sitori non so chi avrebbe saputo trasportarci in una atmosfera elevata, l’indomani di
una battaglia. […] Bisognava venire a sentire quella lezione, ritornare a contatto con
lo spirito che ha messo in moto, senza false pietà, un sistema di educazione. È ridi-
colo parlare di sconfitta. Il vero vincitore è Gentile48.

Come uomo e figlio del suo tempo, egli pagò il suo prezzo non alla filo-
sofia, né alla religione né alla coerenza a un sistema o a una fede, ma alla sto-
ria e agli uomini che nel tempo e col tempo fanno la loro comparsa per poi
o scomparire nell’oblio o essere ricordati per le loro glorie o rimanere dan-
nati per i loro crimini. In questo caso non c’è nessuna astuzia della ragione
che può salvare.

MAURIZIO COSENTINO
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48 F.E. BOFFI, op. cit., pp. 172-179.
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